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Ediţie îngrijită de 
ALEXANDRU BOBOC 


PAIDEIA 


Pentru o ediţie cât mai accesibilă textul 
ediţiei de faţă a fost transcris după normele 
ortografice în vigoare, iar cele câteva erori 
tipografice din textele de bază au fost 
îndreptate în mod tacit. (n.r.) 


Motto: 


„În om este atâta realitate câtă 
este în el energie de muncă“ 
(C. Rădulescu-Motru, 
Personalismul energetic, 1928) 


„Până la adânci bătrâneţe, n-a încetat 
să cugete şi să-şi pună probleme, 
să se adapteze spiritual tendinţelor 

epocii contemporane“ 


(M. Ralea, 8 martie 1957) 


NOTĂ INTRODUCTIVĂ 


Reprezentant de seamă al şcolii filosofice 
româneşti (într-un fel, în spiritul lui T. Maiorescu putând 
fi considerat chiar iniţiator), gânditor cu formaţie 
enciclopedică, savant, dar şi remarcabil dascăl şi pro- 
motor al noului în educaţie şi învăţământ, Constantin 
RĂDULESCU-MOTRU (n. 2.02.1868 — m. 6.03.1957) 
rămâne, orice s-ar spune, una dintre personalităţile de 
prim rang din istoria României moderne. 

Continuând orientarea marilor noştri cărturari spre 
promovarea şi afirmarea valorilor culturii naţionale, 
autorul Personalismului energetic ajunge la o împlinire 
teoretică proprie, într-o concepţie care preţuieşte 
totodată faptul pozitiv şi exigenţele raţiunii, continuând 
astfel îndemnul spre echilibru şi armonizarea valorilor 
instituite prin criticismul kantian şi menite să dea un 
fundament dezvoltărilor teoretico-metodologice con- 
structive, dar care să constituie în acelaşi timp matricea 
unei filosofii activiste, finalizată într-o teorie a vocației, 
cu rol hotărâtor „în cultura popoarelor”. Căci „vocaţia“ 
este o chemare, iar „omul de vocaţie are o 
productivitate originală şi închinată binelui social, cum 
nu o au ceilalţi oameni“; mai mult, omul de vocaţie 
este „acela care corespunde pământului pe care 
trăieşte“ şi care „găseşte în muncă întregirea lui ideală”. 

„Personalismul energetic” şi întregirea lui în teoria 
vocației au la bază o cercetare psihologică temeinică, 
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finalizată în scris cu mână de maestru în formularea 
unei concepţii psihologice moderne, înţeleasă ca 
unitate între teoria psihologică şi analiza unor fenomene 
concrete ce aparţin studiilor de psihologie socială. 

In acest sens, psihologia persoanei şi concepţia 
asupra personalităţii îşi află o ilustrare într-un studiu 
avizat al psihologiei poporului român şi al civilizaţiei 
române moderne. Alături de scrierile de psihologie şi 
de filosofie, micile studii consacrate acestor teme se 
dovedesc astăzi de mare actualitate. Căci realizarea 
„omului de vocaţie” trebuie să aibă loc în colectivităţi 
moderne bine structurate, ale căror forme superioare 
sunt, fără doar şi poate, popoarele, naţiunile. Tocmai 
pentru aceasta (sublinia ilustrul psiholog şi filosof în: 
Vocaţia. Factor hotărâtor în cultura popoarelor, 1935), 
vocaţia „se arată atunci când ea este cerută de instinctul 
de conservare a unui popor; ea este o manifestare a 
energiei poporului întreg... este o canalizare a energiei 
poporului, şi, prin canalizare, ea este, în acelaşi timp, 
o valorificare”. 

Fără a încerca aici o caracterizare a concepţiei lui 
Rădulescu-Motru (a se vedea „Postfaţa“”, cu trimiterile 
bibliografice necesare), menţionăm că lectura studiilor 
ce urmează nu poate fi decât instructivă şi plină de 
îndemnuri către formarea unei conştiinţe critice şi, în 
genere, a spiritului de discernământ, bazat pe realism 
şi obiectivitate... Fără să colorăm nota critică (până la 
criticism, pe alocuri!), nu putem să nu observăm 
valoarea de excepţie, venită de această dată prin analiza 
psihologică a obiceiurilor şi a mentalităților, nu prin 
satiră (sau alte forme literare, exemplare fiind, în acest 
sens, comediile lui Caragiale!), ci, prin formulări precum 
cele din Sufletul neamului nostru, calităţi şi defecte. 

Şi, fără a duce mai departe gândul, să recomandăm 
şi volumele sub genericul: C. Rădulescu-Motru, Revizuiri 
şi adăugiri 1944 (Ed. „Floarea Darurilor“, 1996), în care 
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descrierea vieţii prilejuieşte precizări de mare 
semnificaţie teoretică şi totodată analize de psihologie 
a poporului român. 

Câteva citate (din vol. II) nu sunt de prisos... astăzi: 
„Este în lumea politicienilor noştri o manie de a 
considera ţara ca un bun al lor propriu asupra căruia 
pot face tranzacţii” (p. 96); „Lipsa de prevedere, care 
caracterizează opera noastră legislativă, se întinde peste 
tot, până la cele mai neînsemnate măsuri adminis- 
trative“ (p. 165); „nu apare ceva pe lume de natură 
uşoară, idei metafizice, speculaţii mistice, şcoli 
literare sau artistice de originalitate dubioasă, care 
să nu aibă numaidecât admiratori şi imitatori în 
România“ (p. 250-251). Şi totuşi, o consolare: „Firea 
românului nu este leneşă: este însă iubitoare de 
ocupaţie variată“ (p. 250). 

Dincolo de orice dezvoltări, să reținem preocuparea 
centrală a marelui filosof, a cărui participare la afirmarea 
culturii române moderne acoperă aproape o jumătate 
de veac: „Singurul rost pe care-l mai văd activităţii mele 
viitoare este pe terenul ştiinţei: să ajut la extinderea 
spiritului ştiinţific în România“ (p. 250, la 25 iulie 1944). 
Este crezul unei vieţi închinate adevărului şi binelui, o 
viaţă pilduitoare pentru generaţia de azi şi pentru 
generaţiile de mâine! 

Studiile oferite aici, în esenţă analize 
psiho-sociologice desfăşurate în lumina creaţiei 
teoretice (în psihologie şi filosofie) a lui 
Rădulescu-Motru, oglindesc preocuparea sa pentru 
cunoaşterea specificului spiritualităţii noastre şi al 
culturii româneşti, pentru afirmarea personalităţii 
acesteia în contextul istoriei universale. 

Faptul că ele au fost publicate cândva în revistele 
vremii, majoritatea chiar în cele iniţiate şi conduse de 
ilustrul gânditor şi om de cultură, este el însuşi relevant 
pentru stilul de lucru şi pentru modelul de viaţă pe care 
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l-a urmat. Aşa cum preciza Nicolae Bagdasar (în textul 
din Portrete, prezent în „Anexă”), „gata să accepte orice 
iniţiativă şi să sprijine orice acţiune de cultură pe care 
le considera necesare şi utile, el nu ezita să ajute cu 
sfatul, cu colaborarea ştiinţifică, cu intervenţia la locul 
de drept, acolo unde era nevoie de fonduri... Aşa se 
explică de ce el a fost director al atâtor periodice... 
faptul că un periodic apărea sub direcţia sau patronajul 
său constituia un gir, un factor moral de prim ordin 
pentru cititori. În această privinţă, el a dat dovadă de o 
energie, de o tenacitate cu adevărat exemplare”!. 

În loc de orice încheiere, s-ar potrivi aici, credem, 
cuvintele lui Rădulescu-Motru, prilejuite de un studiu 
Despre bătrâneţe”? (semnalat cu data: 31.12.1952): 
„Înainte de 1927, activitatea mea era condusă de spirit 
curat didactic, constând în expunerea obiectivă a 
cunoştinţelor filosofice împrumutate din cultura Europei 
de Apus, iar după 1927, cu vârsta bătrâneţii, activitatea 
mea a evoluat, luând caracterul unui apostolat în spiritul 
etnicului românesc“. 


1 Pentru ilustrare, vol.: Omagiu Profesorului C. Rădulescu-Motru, 
în „Revista de filosofie“, vol. XVII (1932), Societatea 
Română de Filosofie, p. 36-65 — o amplă bibliografie sub 
genericul „Opera D-lui Profesor C. Rădulescu-Motru”, alcătuită 
de C. Vlădescu-Răcoasa. Pentru completare: N. Bagdasar, 
Istoria filosofiei româneşti, în: Istoria filosofiei moderne, vol. 
V (1941), Societatea Română de Filosofie (reluare în: 
Scrieri, Ed. Eminescu, 1988); Istoria filosofiei româneşti 
(red. D. Ghişe/M. Gogoneaţă), Ed. Academiei, vol. II (1980); 
„Revista de filosofie“, nr. 2(1992) şi nr. 2(1994), grupaj de 
studii despre Rădulescu-Motru. 

2 Din tradiţiile medicinei şi ale educaţiei sanitare (red. dr. 
G. Brătescu), Ed. Medicală, 1978, p. 525-542. (Autorul are 
în vedere anul apariţiei cărţii Personalismul energetic). 
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I 


Psihologia socială are drept scop să determine şi 
să explice însuşirile sufleteşti ale unei populaţii. 
Însuşirile sufleteşti ale unei populaţii sunt condiţionate 
de trei factori principali: de fondul biologic ereditar al 
populaţiei, de mediul geografic şi de caracterele 
instituţionale dobândite de populaţie în timpul evoluţiei 
sale istorice. 

În fondul biologic ereditar sunt cuprinse dispoziţiile 
organice, cu care indivizii, care compun populaţia, vin 
pe lume; dispoziţii care reglementează în mod direct 
funcțiunile vieţii vegetative ale populaţiei şi prin acestea, 
apoi, indirect, pe acelea ale vieţii sufleteşti. În acest 
fond biologic ereditar ceea ce interesează sunt 
dispoziţiile deficiente şi patogene, care scapă de sub 
influenţa oricărei educaţii. Normalul, interesează mai 
puţin, fiindcă el este dirijabil. Anormalul, adică 
dispoziţiile bolnăvicioase, creează piedici şi fatalităţi 
pe care nici o putere nu le poate înlătura. 

În mediul geografic intră toate formele de energie 
care înconjoară şi provoacă reacţii în sufletul populaţiei: 
clima, natura solului; posibilităţile de producţie pe 


* Text editat în 1937 de Societatea Română de Cercetări 
Psihologice, Bucureşti. 
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terenul muncii; flora şi fauna; natura graniţelor etc. 

În sfârşit, în caracterele instituţionale sunt cuprinse 
manifestările tipice de natură spirituală. Ele sunt diferite 
de acelea provocate de fondul biologic ereditar şi de 
mediul geografic; sunt manifestări aparţinând 
experienţei istorice a populaţiei, care prin tradiţie se 
repetă în mod constant în decursul unei lungi durate 
de timp. În numărul acestora sunt: vorbirea, obiceiurile 
morale şi juridice, concepţiile preferate în prețuirea 
lumii şi a vieţii; trăsăturile naţionale. 

Actualitatea sufletească a unei populaţii este 
condiţionată de câteşitrei aceşti factori. Dar nu într-o 
măsură egală. Populaţiile cu trecut istoric, în sufletul 
cărora caracterele instituţionale au ajuns la o 
consistenţă puternică, îşi au actualitatea sufletească, 
în primul rând, influenţată de caractere instituţionale 
şi numai în al doilea rând de ceilalţi factori. Fondul 
biologic ereditar şi mediul geografic stăpânesc sufletul 
populațiilor tinere, care sunt fără trecut istoric şi fără 
puternice caractere instituţionale. Între cei trei factori 
există aşadar, în ceea ce priveşte influenţa lor, o 
contrarietate. La populaţiile cu instituţii spirituale 
inconsistente, influenţa factorului ereditar şi a mediului 
geografic sunt covârşitoare. La care, dimpotrivă, 
instituţiile spirituale sunt puternice, influenţele celorlalţi 
factori sunt reduse. Spiritualitatea este ca o armătură 
de izolare. Ea dă posibilitatea unor populaţii să-şi 
croiască un destin propriu, emancipat de sub jugul bio- 
logic şi geografic al condiţiilor lor de viaţă. Populaţiile 
capabile de asemenea instituţii spirituale sunt 
popoarele de cultură naţională, adică, sunt popoarele 
creatoare de originalitate sufletească în istoria omenirii. 

Nu toate populaţiile sunt capabile de cultură naţională. 
Spiritualitatea nu este un produs al timpului. Sunt populaţii 
care trăiesc mii de ani fără ca în sufletul lor să prindă 
rădăcini caracterele instituţionale. Ele trăiesc într-o 
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veşnică copilărie, având sufletul stăpânit când de 
influenţa eredității biologice, când de influenţa mediului 
geografic. Populaţiile care se ridică la o cultură naţională 
au în ele particularitatea de a-şi cristaliza experienţa 
istorică în instituţii de natură spirituală, instituţii care, 
o dată înrădăcinate, preiau conducerea vieţii lor 
sufleteşti. Populaţiile acestea reuşesc să dirijeze, după 
normele dictate de voinţa lor, atât manifestările care 
stau sub influenţa factorului ereditar, cât şi manifestările 
de sub influenţa factorului geografic. 

Prin urmare, psihologia socială, care are drept 
obiect studiul vieţii sufleteşti a organismelor sociale, 
se găseşte, după populaţie, înaintea unei vieţi sufleteşti 
deosebite. Când studiază sufletul unei populaţii lipsite 
de o armătură spirituală, obiectul ei se reduce la 
studierea manifestărilor sufleteşti simple, pe jumătate 
biologice. În cazul acesta, nelegând de sufletul 
populaţiei o finalitate spirituală proprie, ea rămâne pe 
planul reacţiilor sufleteşti condiţionate de factorul 
ereditar şi de mediul geografic. Populaţiile de sălbatici, 
bunăoară, aproape că nu prezintă psihologiei sociale 
ceva interesant pentru cercetare; ele sunt de preferinţă 
obiect de studiu pentru etnografie şi sociologie. 

În cazul în care psihologia socială are să cerceteze 
sufletul unor populaţii cu trecut istoric şi cu instituţii 
spirituale bine înrădăcinate, atunci obiectul său este 
cu totul schimbat. Sufletul acestor din urmă populaţii 
are într-însul realităţi suprabiologice, care trebuie ex- 
plicate pe planul unei finalităţi spirituale. Şi ceea ce 
este mai anevoios: nu pe planul aceleiaşi finalităţi 
spirituale pentru toate populaţiile, ci pe planul unei 
finalităţi speciale pentru fiecare populaţie în parte. 
Acesta este cazul populațiilor pe care le numim popoare 
culte, sau naţiuni creatoare de originalitate sufletească. 
Dacă la cercetarea sufletului pe care îl au populaţiile 
sălbatice obiectul psihologiei sociale aproape că este 
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inexistent sau se confundă cu obiectul altor ştiinţe, la 
cercetarea sufletului pe care îl au popoarele culte, 
obiectul psihologiei sociale nu numai că este existent, 
dar el se multiplică după numărul acestor popoare; 
avem nu o singură psihologie socială pentru toate 
popoarele culte, ci psihologii sociale diferite: psihologia 
socială a poporului englez, psihologia socială a 
poporului francez, psihologia socială a poporului 
german şi aşa pentru fiecare popor cult în parte. Ceea 
ce este o realitate sufletească în sufletul unui popor nu 
este şi în sufletul altui popor. Fiecare popor cult îşi are 
structura şi evoluţia sufletească proprii sieşi; îşi are 
destinul său. 

Aceste consideraţii fac să întrevedem dificultăţile 
care însoțesc cercetările de psihologie socială. Cu cât 
un popor are o cultură mai veche şi mai originală, cu 
atât ştiinţa despre sufletul său are de cercetat un obiect 
mai special, mai singular. Datele statistice şi 
experimentale pe care se fundează psihologia socială 
a unui popor nu pot fi utilizate la psihologia socială a 
altui popor, fiindcă spiritualitatea fiecărui popor e de 
sine stătătoare şi această spiritualitate trebuie mai întâi 
înţeleasă, pentru a putea în urmă interpreta datele pe 
care le dau statistica şi experienţa. Cu alte cuvinte, 
ştiinţa psihologiei sociale nu este o ştiinţă liberă, în 
înţelesul că ea îşi adună cunoştinţele clădind numai pe 
baza postulatelor logicii, ci ea se subordonează de la 
început finalităţii spirituale în care se desfăşoară istoria 
poporului la care se aplică; ea depinde de idealul pe 
care îl urmăreşte poporul, care îi constituie obiectul!. 


1 Această dependenţă de ideal o găsim la toate ştiinţele, afară 
de cele matematice, după filosofia naţional-socialistă, 
împărtăşită de guvernanţii de astăzi ai Germaniei (comp. 
Das  national-sozialistische Deutschland und die 
Wissenschaft. Heidelberger Reden von Reichsminister Rust 
und Professor E. Krieck, 1936). 
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La popoarele cu cultură veche şi originală 
dificultăţile acestea se pot în parte birui prin lumina pe 
care o răspândeşte idealul lor, care este bine prins în 
instituţiile pe care le-a inspirat. La popoarele cu o cultură 
mai nouă şi nu atât de originală, dificultăţile rămân mari. 
Aproape de nebiruit. Acesta este cazul psihologiei 
sociale a poporului român. 

Oricâte date statistice şi observaţii scoase din 
experienţă am avea strânse asupra vieţii sufleteşti a 
poporului român, întrucât lipseşte conştiinţa clară a 
finalităţii spirituale a acestei vieţi, interpretarea datelor 
se va face în mod nesigur. Datele pot cel mult să justifice 
o finalitate spirituală dezvăluită prin instituţii precise şi 
desăvârşite, dar când această finalitate nu este 
dezvăluită, sau este dezvăluită în mod nebulos şi 
fragmentar, atunci ele pot servi cel mult ca indicii 
supuse discuţiei. Conştiinţa poporului român are până 
acum despre finalitatea spiritualităţii sale numai indicii 
şi încă indicii vagi. 


II 


Cu aceste rezerve ne propunem să schiţăm în 
rândurile de mai jos câteva date privitoare la însuşirile 
sufleteşti ale poporului român, sub latura vieţii sale 
sociale şi economice. 

Aceste date sunt obţinute, în cea mai mare parte, 
prin compararea manifestărilor sufleteşti obişnuite 
românului cu acelea pe care le găsim la popoarele culte 
apusene. Această comparare s-ar fi putut face şi cu 
manifestările sufleteşti ale popoarelor învecinate 
românului şi aceasta ar fi fost poate de recomandat; 
am preferat-o totuşi pe cealaltă, fiindcă aceasta se poate 
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face pe baza unui material mai precis şi mai controlabil. 
În afară de aceasta, cum în viaţa socială şi economică 
a poporului român a existat, în timpul din urmă mai 
ales, tendinţa de a se imita instituţiile din Apus, 
compararea aleasă de noi are avantajul de a ilustra 
tocmai, în perspectiva acestei tendinţe de imitare, unele 
din cele mai caracteristice dispoziţii ale sufletului 
românesc. 

Datele noastre sunt aşadar, cu precădere, 
dobândite prin metoda comparativă. 

Începem cu acelea care se impun de la prima 
privire. 

Între acestea: individualismul sufletului românesc 
faţă de individualismul popoarelor culte apusene. 
Despre individualismul românesc s-a vorbit adeseori. 
Unii au făcut dintr-însul principala trăsătură 
caracteristică a românului. Românului nu-i place 
tovărăşia. El vrea să fie de capul lui. Stăpân absolut la 
el în casă. Cu o părticică de proprietate cât de mică, 
dar care să fie a lui. Din această cauză el înclină puţin 
spre anarhie. Acest individualism românesc însă nu 
implică spiritul de iniţiativă în viaţa economică şi prea 
puţin spiritul de independenţă în viaţa politică şi socială, 
cele două însuşiri prin care se caracterizează 
individualismul popoarelor culte apusene şi care 
constituie sufletul burghez. Marea majoritate a 
populaţiei satelor româneşti n-are într-insa nici o 
asemănare cu sufletul burghez. Din mijlocul ei nu ies 
indivizi întreprinzători, care să-şi rişte odihna şi avutul 
pentru a se îmbogăţi prin mijloace neîncercate. 
Populaţia satelor româneşti, dimpotrivă, stă sub tradiţia 
muncii colective. Fiecare sătean face ceea ce crede că 
va face toată lumea. N-are curajul să înceapă o muncă, 
decât la termenele fixate prin obicei. A ieşi din rândul 
lumii este, pentru săteanul român, nu un simplu risc, 
ci o nebunie. De aceea slabele rezultate date de şcolile 
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primare rurale la noi. Copilul de sătean învaţă în şcoală 
să fie cu iniţiativă, fiindcă şcoala noastră este croită pe 
modelul şcolilor burgheze apusene, dar cu toate 
sfaturile primite, copilul de sătean când iese din şcoală 
se supune tradiţiei colective: el munceşte cum a 
pomenit la el în sat, din moşi strămoşi. 

Această tradiţie de muncă colectivă, de altminteri, 
i-a fost de ajutor populaţiei noastre săteşti, odinioară, în 
timpul secolelor de urgie. Prin această tradiţie de muncă 
colectivă, satele româneşti au durat. Când urgia le izbea, 
ele nu se risipeau, ci se mutau, ca un singur om, de la 
şes la munte, dintr-un cap la altul al ţării. În Apus, în 
ţările locuite mai ales de anglo-saxoni, colonizările s-au 
făcut prin împrăştierea indivizilor; în ţările locuite de 
români prin împrăştierea colectivităţilor săteşti. 

Individualismul românesc este, prin urmare, de altă 
natură de cum este acela cunoscut în Apusul european. 
În Apusul european individualismul se manifestă pe 
planul vieţii sociale şi economice, este creator de 
instituţii, pe când individualismul românesc este o 
simplă reacţie subiectivă, un egocentrism, sub influenţa 
factorului biologic ereditar. Dacă, cu vremea, acest in- 
dividualism românesc poate fi educat şi transformat 
într-un individualism creator de instituţii, este o altă 
chestiune. Educaţia şi transformarea nu se pot opera 
decât sub influenţa factorului spiritual. Trebuie mai întâi 
realizată o voinţă unitară a sufletului românesc, care 
să-şi facă un ideal din sufletul burghez, şi sub 
conducerea căreia să se facă educaţia şi transformarea 
individualismului subiectiv într-un individualism 
instituţional. Nimeni nu poate prevedea dacă această 
voinţă se va realiza prea curând; ceva mai mult: dacă 
se va realiza vreodată. Căci nu este numaidecât un 
postulat al istoriei omeneşti ca toate popoarele de pe 
pământ să ajungă la individualism comercial burghez. 
Pot fi şi alte idealuri. 
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MI 


O caracteristică a sufletului românesc, care se 
poate constata iarăşi de la o primă privire comparativă, 
este neperseverenţa la lucrul început. Românul este 
greu până se apucă de ceva, că de lăsat se lasă uşor, 
zice un scriitor popular.! Activitatea românului o 
compară mulți cu un foc de paie. În Apus, omul se 
înfige adânc cu munca sa în natură; românul rămâne 
la suprafață. Omul din Apus face opere durabile, pe 
când românul improvizează. Şi cu toate acestea, tot 
despre român se afirmă, cu aceeaşi dreptate, că este 
îndelung răbdător, că este conservator şi tradiționalist. 
Cum se împacă aceste caracteristici, care sunt opuse? 
Cine este fără perseverenţă este şi fără răbdare. Cine 
improvizează nu este conservator. 

Să examinăm mai de aproape neperseverenţa la 
lucru. Ea este în adevăr reală la român, dar cu condiţia 
să nu o extindem la orice fel de lucru. Sunt lucruri pe 
care românul le începe cu greu şi le lasă uşor, dar sunt 
lucruri pe care românul, dacă le începe, nu le mai lasă 
niciodată. Un român proprietar de pământ este cel mai 
perseverent muncitor agricol. Fie câştigul lui cât de mic, 
el nu se îndură să-şi părăsească ogorul. Această 
perseverenţă a muncitorului român de a nu se despărţi 
de lotul său de pământ chiar când lotul este mic şi nu-i 
asigură subzistenţa este, pentru propăşirea economiei 
naţionale, o piedică serioasă, după părerea unora. 

Alături de perseverenţă la lucrul din agricultură, s-ar 
mai putea cita şi alte cazuri de perseverenţă la populaţia 
românească. Este drept însă că astăzi aceste cazuri sunt 
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mai puţin numeroase ca în trecut. În trecutul românesc, 
chiar cel mai apropiat, se întâlnesc regiuni întregi dedate 
la ocupaţii profesionale continuate din tată în fiu. Cum 
erau satele de agricultori, erau sate de pescari, rotari, 
ciobani, căruţaşi, viticultori etc., care în majoritatea 
locuitorilor lor nu schimbau de ocupaţie. Aşa cum 
îmbrăcămintea era fixată pe regiuni şi nimeni nu avea 
curajul să o modifice, aşa era şi cu felul de muncă. Un 
bănăţean, un ungurean, un muntean, un moldovean 
etc. nu erau în trecutul nostru simple denumiri 
geografice, ci erau caracterizări de port şi de ocupaţie; 
erau tipuri sociale. 

Neperseverenţa la lucru şi-a făcut apariţia de-abia 
în secolul al 19-lea, deodată cu înnoirea organizaţiei 
statului român. Aceste înnoiri de organizare au deschis 
drum mulţimii de politicieni şi de slujbaşi la stat. S-au 
făcut, din „politică“ şi din „slujbă“, profesiuni de muncă 
uşoară, care în scurtă vreme au concurat cu succes pe 
toate celelalte profesiuni. Politicienilor şi slujbaşilor le 
trebuia însă o specialitate. Pe aceasta nu le-o putea 
impune tradiţia statului român, care tocmai se înnoia. 
Specialitatea trebuia organizată prin imitație după alte 
state străine. Astfel începe epoca improvizaţiilor 
profesionale. Pentru a-şi găsi o întrebuințare şi deci o 
justificare la plata pe care şi-o lua din bugetul statului, 
doritorul de politică şi de slujbă trebuia el însuşi să-şi 
definească rostul activităţii. El nu putea să facă aceasta 
mai bine decât invocând ceea ce se face aiurea. Aşa se 
face în Franţa, deci aşa trebuie să se facă şi în România. 

Perseverenţa la lucru se susţine la toate popoarele 
printr-un singur mijloc. Prin selecţia candidaţilor la 
profesiune. Selecţia s-a operat în trecut prin tradiţia de 
familie. Astăzi ea se operează prin voinţă, în mod 
raţional. Unde profesiunile se ocupă fără selecţie, avem 
neperseverenţă la lucru. 

La noi, acesta a fost cazul. Cele mai râvnite 
profesiuni, slujbele de stat, s-au ocupat fără selecţie, 
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pentru motivul că ele, în cea mai mare parte, erau 
improvizații sugerate de ceea ce se făcea aiurea în 
Europa. Improvizaţiile au trebuit să sufere apoi 
corectări, adică improvizații au trebuit să schimbe din 
ocupaţii. Cum slujbele la stat erau cele mai dorite dintre 
profesiuni, este uşor de înţeles pentru ce neperse- 
verenţa s-a lăţit în munca românească. 

Găsim aşadar şi la această caracteristică ceea ce 
am găsit mai înainte la individualism. O nepotrivire între 
factorul ereditar şi factorul instituţional. Românul este, 
prin natura sa ereditară, perseverent la lucru, cum este 
şi răbdător, conservator, traditionalist, dar această 
natură ereditară a lui a fost pervertită de o greşită viaţă 
instituţională, imitată după străini. El este neperseverent 
fiindcă instituţiile statului l-au obligat la improvizații. 


IV 


Caracteristicile sufleteşti despre care am vorbit 
până aici sunt condiţionate în mod direct de factorul 
ereditar şi în mod indirect de cel geografic. Pentru a le 
defini pe amândouă în mod precis, ar trebui să avem 
date statistice sprijinite pe numeroase măsurători 
antropologice şi psihologice, care, din nefericire, 
lipsesc. De abia de doi, trei ani s-a introdus şi în şcolile 
noastre primare şi secundare fişa individualităţii 
elevului, din care avem câteva date privitoare la tipul 
psihologic românesc, date însă cu totul insuficiente 
pentru scopul nostru. Pentru precizarea individu- 
alismului românesc, ne-ar fi de folos măsurători care 
să se raporteze la evoluţia personalităţii şi în special 
acelea care ar indica procentul celor egocentrici. De 
asemenea de mare folos ar fi măsurătorile care stabilesc 
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proporţia supranormalilor, normalilor şi subnormalilor 
în colectivul românesc. Nu avem nici de unele, nici de 
altele. Singurele date statistice pe care le avem şi le 
putem folosi pentru scopul nostru sunt datele privitoare 
la raportul dintre numărul elevilor care se înscriu în 
şcoli şi numărul elevilor care absolvă şcoala. Acest 
raport este uimitor. Interpretarea lui ne duce la 
constatarea că sufletul românesc, într-o chestiune aşa 
de serioasă cum este aceea a educaţiei, se manifestă 
într-un mod excesiv de subiectiv. Cea mai mică greutate 
ivită în calea educaţiei este motiv de întrerupere. Marea 
majoritate a elevilor noştri nu ajung să practice carierele 
pe care le indică titulatura şcolilor în care ei au pornit 
să se înscrie, ci practică ceea ce improvizaţia le-a dăruit. 

Aceasta se poate vedea din următoarele date 
statistice pe care le împrumutăm din cartea d-lui Iosif 
I. Gabrea: Şcoala românească, structura şi politica ei, 
1931-1932; Tipografia Torouţiu, Bucureşti. 

Rămânerea pe drum, adică părăsirea şcolii înainte 
de absolvire, începe de la învăţământul primar. În cel 
rural mai mult decât în cel urban. 

Între anii 1921/1932 au fost înscrişi în medie anuală 
în şcolile rurale (şcolile au fost 11 104 în 1921/ 
1922 şi 13 777 în 1931/1932) un număr de elevi 
între 1 245 914 şi 1 795 037. Am avut astfel în timpul 
acestor zece ani un număr de aproximativ 16 000 000 
înscrişi. Dintre aceştia au absolvit aproximativ numai 
730 000. În medie anuală 70 000. Pentru aceşti 70 000 
absolvenţi anuali, am întreţinut în medie anuală 25 000 
de învăţători. 

În şcolile urbane, situaţia este ceva mai bună, 
dar fără să se depărteze prea mult. Aici, în aceiaşi 
ani, am avut 2 270 000 elevi înscrişi, dintre care au 
absolvit 174 000. Aceste şcoli sunt în număr de 
aproximativ 1 000 şi au peste 3 500 învăţători. 
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Şcolile primare însă nu prepară pentru cariere prac- 
tice, ci ele dau o cultură elementară. Asupra lor nu 
trebuie insistat. Totuşi disproporţia dintre numărul 
elevilor înscrişi şi cel al elevilor absolvenţi este o 
indicație prețioasă chiar mărginită la şcoala primară. 
Improvizaţia începe de jos. 

Dăm, după acelaşi autor, datele statistice asupra 
aceluiaşi raport, constatat la şcolile celelalte: secundare, 
normale, profesionale, superioare etc. 

În cursul anilor 1921/1932, au fost înscrişi în şcoala 
secundară de stat (şcoli medii, gimnazii, licee de băieţi 
şi fete) un număr de 1 243 911 elevi. Au absolvit în 
cursul acestor ani aproximativ numai 95 000. 

La învăţământul secundar particular, acelaşi raport: 
1 395 918 înscrişi, 107 250 absolvenţi. 

Am socotit la învăţământul secundar, ca absolvenţi, 
pe elevii care au terminat ultima clasă de liceu, iar nu 
pe bacalaureaţi, căci dacă ar fi fost să considerăm pe 
bacalaureaţi, disproporţia ar fi fost mai mare. Din 
absolvenţii ultimei clase care se prezintă la bacalaureat 
reuşesc de abia jumătate. 

Să urmărim datele statistice mai departe, şi anume 
la şcolile care se leagă direct cu carierele practice. 
Situaţia nu devine mai bună. 

La şcolile normale de învăţători şi învăţătoare, care 
sunt şcoli de specializare profesională, s-au înscris în 
cursul anilor 1921/1932 un număr de 238 654 de elevi. 
Au absolvit cu diplomă 29 748. 

În seminariile teologice, şcoli de pură pregătire 
profesională, s-au înscris, în cursul aceloraşi ani, 
49 812 elevi şi au absolvit cu diplomă 4 860. 

La liceele militare, în aceiaşi ani: 20 612 înscrişi; 
3 238, absolvenţi. 

În învăţământul profesional şi menajer pentru fete, 
s-au înscris în cursul anilor 1921/1932 un număr de 
119 373 eleve; au absolvit 7 587. 
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În învăţământul comercial, s-au înscris în cursul 
anilor 1921/1932, la şcolile de stat, un număr de 
204 066 de elevi; au absolvit: 30 712. 

În învăţământul meseriilor, pe aceeaşi perioadă, 
s-au înscris 142 053 elevi; au absolvit 18 431, adică în 
medie câte 1 800-2 000 de absolvenţi pe an, la un 
număr cam tot atât de profesori. Câţi profesori atâţi 
absolvenţi au dat şcolile noastre comerciale între anii 
1921-1932. 

În sfârşit, în învăţământul superior, universitar şi 
tehnic, disproporţia este catastrofală, că aici ar fi de 
presupus că situaţia n-are să mai fie aceeaşi. Un tânăr 
ajuns să se înscrie într-o facultate de drept, de ştiinţă, 
de medicină, de litere etc., sau într-o şcoală politehnică, 
sau într-o academie de înalte ştiinţe comerciale, se 
presupune că nu mai merge la întâmplare; el 
candidează la o carieră bine definită, în vederea căreia 
a fost selecționat prin şcolile prin care a trecut până 
aici şi vrea o carieră pentru care se simte cu tragere de 
inimă. 

Cu toate acestea situaţia este aceeaşi. 

La Facultatea de Drept au fost înscrişi, în perioada 
anilor 1921/1932, un număr de 122 035 de studenţi. 
Au ieşit licenţiaţi: 8 673. 

În aceeaşi perioadă, la Facultatea de Ştiinţe, s-au 
înscris 40 620 şi au ieşit licenţiaţi 2 875. 

La Facultatea de Medicină: înscrişi 31 759, iar 
absolvenţi doctori 3 852. 

La Facultatea de Litere, 58 353 înscrişi; 5 232 
licenţiaţi. 

La şcolile superioare politehnice, în aceeaşi 
perioadă de ani, 11 579 înscrişi; 1 588 absolvenţi. 

La Academia de Înalte Studii Comerciale din 
Bucureşti, găsim în studiul domnului C. Kirițescu 
Problema educaţiei dirijate (Institutul Social Român, 
1937) următoarele date pentru ultimii ani (1930-1934): 
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media anuală: 3 400 înscrişi şi 250 licenţiaţi. La Cluj, 
faţă de 931 înscrişi, în 1934, numai 42 licenţiaţi. 

În cauzele care produc această disproporţie dintre 
numărul celor înscrişi şi numărul celor absolvenţi, este 
logic să enumerăm cazurile de mortalitate, precum şi 
dificultăţile economice pe care elevii au avut să le 
învingă în susţinerea lor la şcoală; totuşi, oricât de mare 
ar fi partea ce se cuvine acestor cauze, rămâne destul 
de importantă partea ce se cuvine a fi atribuită 
dispoziţiilor înnăscute, sau provocate de înnoirea 
organizării statului, în sufletul românesc. În preocupările 
acestui suflet, constatăm că alegerea unei cariere joacă 
un rol puţin important. Această constatare se explică 
prin nepotrivirea dintre sufletul românesc şi sufletul 
burghez. Sufletul românesc se adaptează la instituţiile 
statului său, instituţii imitate după acelea ale popoarelor 
din Apus, numai prin atitudini subiective şi improvizate. 
El nu trăieşte în spiritualitatea sa proprie. 


V 


Sufletului românesc i s-au mai atribuit încă alte 
multe caracteristici. S-a spus că este nedisciplinat în 
ceea ce priveşte munca pe terenul economic. Pe când 
celelalte popoare din Apus păstrează muncii un ritm 
regulat, ca de ceasornic, poporul român cunoaşte 
munca dezordonată, sub formă mai mult de joc. 
Românul nu munceşte metodic, ci în salturi; are lungi 
perioade de odihnă, iar la nevoie dă pe brânci şi face 
muncă de sclav. Apoi, ca de o altă caracteristică a 
sufletului românesc, s-a vorbit de lipsa spiritului 
comercial. Marea majoritate a populaţiei de sat, în 
România, nu ştie valora lucrurile după valoarea lor de 
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schimb, ci numai după valoarea lor subiectivă de uz. 
Un ţăran român vinde aproape pe nimic produsele pe 
care le are în cantitate mare şi dă un preţ disproporționat 
de mare pentru marfa de care are absolută nevoie. De 
asemenea este cheltuitor cu timpul, într-o măsură cum 
nu sunt popoarele din Apus. Timpul este pentru român 
orice, numai monedă nu. La târg stă şi se tocmeşte 
ceasuri întregi pentru un lucru de nimic. Tot aşa la 
petrecere, pierde zile şi nopţi întregi. 

Pe lângă aceste caracteristici, care sunt 
defavorabile, i se mai atribuie sufletului românesc multe 
altele, favorabile. Se spune despre el că este primitor, 
tolerant, iubitor de dreptate, religios. 

Problema cea mare a cunoaşterii sufletului 
românesc nu stă însă în enumerarea de însuşiri şi 
defecte. Enumerarea nu dă caracterizarea totală şi 
esenţială pe care o urmărim. O asemenea caracterizare 
vine numai după ce ne dăm seama de funcțiunea pe 
care o au aceste însuşiri şi defecte în unitatea 
sufletească a poporului român. Care este finalitatea 
spirituală a acestei unităţi sufleteşti? Este această 
finalitate înrudită cu aceea a popoarelor burgheze, 
atunci judecarea însuşirilor şi defectelor se va face 
într-un fel; este însă această finalitate deosebită, poporul 
român aparţine unui tip de finalitate spirituală deosebit 
de acela al popoarelor din Apusul european, atunci 
judecarea însuşirilor şi defectelor se va face într-alt fel. 
Ceea ce apare ca însuşire sau defect în primul caz, 
apare în cazul al doilea diferit. Fiecare tip de finalitate 
spirituală se serveşte de mijloacele sale proprii. Nu tot 
ce avantajează spiritul burghez este însuşire în sine, 
pentru orice popor de pe lume; ci numai pentru 
popoarele care sunt de la natură croite pe spiritul 
burghez. Acelea care sunt de la natură de un tip diferit 
vor judeca în practica vieţii lor însuşirile burgheze ca 
tot atâtea defecte. Prin urmare, totul depinde de criteriul 
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pe care îl impune finalitatea spirituală a poporului. Că 
în mijlocul fiecărui popor se poate găsi o minoritate de 
indivizi adaptabilă orişicărei finalităţi spirituale, aceasta 
nu constituie un argument contra afirmației noastre. O 
absolută identitate de structură sufletească nu există 
niciodată între toţi indivizii unui popor. Tipul finalităţii 
spirituale este hotărât de majoritate. Minoritatea, ea 
însăşi, nu are interes să-şi impună finalitatea sa 
deosebită, fiindcă atunci ea pune în pericol viitorul 
poporului întreg, prin urmare şi viitorul său propriu. 
Numai poporul care găseşte în finalitatea sa spirituală 
condiţii prielnice pentru munca şi dezvoltarea 
sufletească a majorităţii membrilor săi, numai acela 
este sigur de viitor. Poporul cu o finalitate spirituală 
corcită din diferite tipuri este un popor pierdut pentru 
istoria omenirii. 

lată dar marea problemă, aş zice tragedia, dacă nu 
mi-ar fi teamă că se va abuza de acest cuvânt -, pe care 
o ridică cunoaşterea sufletului românesc. La care tip 
de finalitate spirituală, sau pe scurt: la care tip de cultură 
aparţine sufletul poporului român? 

Cei care s-au ocupat până acum de chestiuni care 
veneau în legătură cu psihologia poporului român au 
evitat să răspundă direct la această întrebare, dar au 
adoptat o părere în mod tacit. Ei au considerat că 
sufletul poporului român, dacă nu aparţine în mod 
lămurit, prin manifestările sale, la tipul popoarelor 
apusene, trebuie totuşi să aparţină acestui tip, căci... 
idealul culturii omeneşti nu este altul decât cel 
reprezentat prin acest tip. 

Este însă timpul, credem noi, ca această întrebare 
să se pună în mod deschis şi să i se dea un răspuns 
obiectiv, aşa cum se cuvine în marginile ştiinţei, „fără 
ură şi fără părtinire”. 

Acest răspuns nu trebuie grăbit. Este încă prea 
devreme dacă el va veni peste zece ani. Căci pentru un 
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asemenea răspuns nu au valoare dorinţele noastre, ci 
au valoare documentele şi raţionamentele ştiinţifice. 

Problema tipului căruia îi aparţine sufletul 
românesc nu trebuie apoi să fie complicată cu 
întrebarea: care tip de cultură este superior sau infe- 
rior? Nu este vorba să alegem ce este de preferat, ci să 
stabilim ce este real şi adevărat. De altminteri, un tip 
de cultură, sau cum s-ar zice mai precis, un tip de 
finalitate spirituală nu este, prin structura sa proprie, 
superior sau inferior, ci este prin potrivirea pe care el o 
are cu natura sufletească a poporului. Acelaşi tip de 
cultură ridică sau prăbuşeşte un popor, după acordul 
sau dezacordul în care el stă cu sufletul său. Marele 
Imperiu Britanic s-a ridicat şi se susţine prin virtuțile 
spirituale ale burgheziei; aceleaşi virtuţi însă s-au arătat 
slabe pentru a susţine alte imperii. De aceea, în Europa 
de astăzi, tipul de cultură care se sprijină pe virtuțile 
burgheze este supus la o aspră critică şi se vorbeşte 
chiar de declinul lui. 


VI 


Problema pe care o pune psihologia poporului 
român, socotim, că la începutul cercetărilor pornite 
pentru a- afla soluţionarea, trebuie să nu fie complicată 
cu discuţii filosofice asupra definiţiei culturii în genere 
şi asupra clasificării tipurilor de cultură. Tipul de cultură, 
pe care sufletul poporului nostru a râvnit să-l realizeze, 
îl avem înaintea noastră, bine caracterizat. Este tipul 
culturii europene occidentale. Spiritualitatea care 
insuflă acest tip este iarăşi destul de bine cunoscută. 
În special este bine cunoscută finalitatea acestei 
spiritualităţi, care pe terenul vieţii politice, economice şi 
sociale poartă denumirea de spirit burghez. Să mărginim 
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cercetarea noastră, deocamdată, la examinarea 
manifestărilor sufleteşti ale poporului nostru în lumina 
criteriului pe care îl impune spiritul burghez. Să ne 
întrebăm, prin urmare, nu la ce tip de cultură aparţinem 
noi românii, întrebare la care este greu să răspundem 
cu mijloacele ştiinţifice pe care le avem astăzi la 
dispoziţie, ci să ne punem întrebări mai modeste, şi 
anume: există un acord între caracterele sufleteşti ale 
poporului român, atât cât cunoaştem din acest caracter 
şi spiritul burghez? Din experienţa pe care o avem până 
acum, putem afirma oare că spiritul burghez oferă 
poporului român (majorităţii lui, bineînţeles) condiţii 
prielnice pentru asigurarea viitorului? Să răspundem 
deocamdată la aceste întrebări, iar pe celelalte, mai 
pretenţioase, să le lăsăm în sarcina viitorimii. 

Pentru a înlesni găsirea unui acord, sau a unui 
dezacord între sufletul poporului român şi spiritul 
burghez, să ne recapitulăm pe scurt tendinţele acestuia 
din urmă. Spiritul burghez aduce pe terenul vieţii 
politice: sentimentul de supunere faţă de opinia 
majorităţii şi, mai presus de toate, respectul faţă de 
obligaţiile liber contractate. Nu există comerţ, şi pentru 
burghez comerţul este pe prima linie, unde nu este 
tinere de angajamente. Pe terenul vieţii economice, 
spiritul burghez face din libera concurenţă un judecător 
suprem la împărţirea beneficiilor. Cine reuşeşte în 
concurenţă are drept la beneficii. Cine este învins în 
concurenţă nu are drept să invoce originea sa de familie 
sau originea sa etnică. Lupta se dă între indivizi cu 
drepturi egale. Pe terenul vieţii sociale, spiritul burghez 
face din iniţiativa individuală suprema virtute a 
progresului. Pentru a păstra cultul acestei virtuţi, el 
face din proprietatea individuală un fundament al 
societăţii. În rezumat aşadar: supunere la opinia 
majorităţii şi respect pentru obligaţiile contractate; 
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concurenţă liberă între indivizi egali; cultivarea iniţiativei 
individuale prin asigurarea proprietăţii individuale. 

Să vedem acordul acestui spirit burghez cu sufletul 
poporului nostru. 

Pe terenul vieţii politice acordul este foarte vag. La 
noi este un fapt recunoscut că legile, care sunt obligaţii 
contractate prin reprezentanţii majorităţilor cetăţeneşti, 
nu se respectă. Nu se respectă nici de cei care le fac, 
nici de cei pentru care se fac. 

În principiu, s-ar putea zice că nerespectarea legilor, 
acolo unde se constată, este datorită educaţiei 
cetăţeneşti necomplete. Acesta nu este cazul la noi. La 
noi, nerespectarea legilor este o manifestare directă a 
individualismului subiectiv. Românul consideră 
nerespectarea legii ca un titlu de mărire şi de putere. 

Pe terenul vieţii economice acordul este şi mai vag. 
Libera concurenţă nu este câtuşi de puţin intrată în 
moravurile poporului nostru. Românul cere beneficii 
pe baza dovezii că este român. În nici o altă ţară nu se 
respectă aşa des expresiile: fiu al poporului, fiu al ţării... 
Sunt fiu al ţării, deci trebuie să am o parte la beneficii. 
Vechiul descendent al răzeşilor, ca unul ce are în sânge 
milenara aşezare a satului pe spiţele de rudenie, îşi 
cere dreptul ce i se cuvine la moştenire. 

Nici pentru viitor să nu ne facem iluzii, în ceea ce 
priveşte adaptarea sufletului românesc la libera 
concurenţă. Subiectivitatea caracteristică acestui suflet 
se va împotrivi întotdeauna. 

Pe terenul vieţii sociale, aici unde se produc, în 
ţările din Apus, cele mai semnificative manifestări 
ale spiritului burghez, acordul este cu desăvârşire 
inexistent. Gestul iniţiativei individuale, în scopul de a 
susţine progresul social prin întreprinderi riscate şi prin 
invenţii, este cel mai plăpând vlăstar al sufletului 
românesc. In decurs de aproape un secol, cu toate 
stăruinţele, şcoala nu l-a putut fortifica. Şcoala 
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românească, organizată după programele şcolii 
burgheze din Apus, a voit să formeze cetăţeni de 
iniţiativă, care prin muncă îndârjită să creeze un comerţ 
şi o industrie naţională. Ea a ajuns la ceva just contrariu. 
Sufletul tinerimii şcolare româneşti din zilele noastre 
(1937) stă într-un complet dezacord cu spiritul burghez 
pe acest teren. În loc de o muncă individuală, pornită 
din spirit de iniţiativă, aşa cum cere burghezia 
apuseană, idealul tinerimii noastre şcolare, de toate 
gradele, merge într-o direcţie opusă. Tinerimea noastră 
nu fuge de muncă, dar vrea o muncă în condiţii speciale; 
vrea o muncă fără liberă concurenţă, care să se 
răsplătească nu după produsul ei, ci după intenţiile 
muncitorului. Tinerimea noastră, în contra spiritului 
burghez, care-l consideră pe om ca o forţă salariată 
anonimă, vrea dimpotrivă să facă din omul muncitor 
un membru al marii familii naţionaliste române 
ortodoxe, căreia Dumnezeu i-a hărăzit pe vecii 
vecilor să muncească pe pământul pe care locuieşte. 
De aceea în programul de reforme al tinerimii noastre 
nu se găsesc revendicări realizabile pe planul obişnuit 
al măsurilor legislative, ci se găsesc revendicări care 
cer transformări radicale, într-un timp incalculabil. 
Tinerimea noastră vrea o nouă Românie. Pe câtă vreme 
această nouă Românie este nerealizată, ea se crede 
furată de un patrimoniu legitim şi, prin urmare, se crede 
nedreptăţită. 

Atitudini analoage cu aceea a tinerimii şcolare 
române întâlnim şi la alte popoare. La ruşi, în secolul 
al 19-lea, şi la germani, în mai multe rânduri. Totuşi nu 
cu aceeaşi semnificaţie. Ceea ce este semnificativ la 
români este împrejurarea că atitudinea tinerimii este 
datorită corpului didactic chiar al şcolilor în care această 
tinerime a fost crescută şi pe care statul le-a organizat 
în spirit burghez. Adică statul român a impus şcolilor 
sale, prin programe, spiritul burghez, dar acest spirit a 
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fost trădat de însuşi corpul lor didactic. Sub mantaua 
naţionalismului, membrii acestui corp didactic au 
strecurat în inima tineretului tendinţe antiburgheze.! 
Unii prin propagandă directă, alţii prin toleranţă pasivă. 
Mentalitatea tinerimii noastre nu este un accident ro- 
mantic, ci o fatalitate ereditară. 


VII 


Aceste consideraţii le-am expus în diferite scrieri, 
începând cu Cultura română şi politicianismul, apărută 
pentru prima oară în anul 1904. Am avut însă 
neprevederea să asociez în scrierile de până acum, la 
spiritul burghez, politica liberală, ceea ce a atras după 
sine o confuzie regretabilă. Mulţi cititori au interpretat 
cele scrise de mine ca o critică la adresa partidului 
politic liberal român şi ca o pledoarie în favoarea 
partidelor conservatoare. În fapt, nu făceam o greşeală 
de raţionament, fiindcă spiritul liberal şi spiritul burghez 
merg împreună din punctul de vedere al idealului lor 
politic şi economic, totuşi făceam o mare greşeală de 


1 Sunt caracteristice, în această privinţă, cuvintele cu care 
profesorul N. Iorga, unul din cei mai iluştri membri ai corpului 
didactic român, sfârşeşte conferinţa sa, ţinută în seminarul 
de limbi romanice, de sub direcţiunea lui Ernst Gamillscheg, 
la Universitatea din Berlin; conferinţă făcută tocmai asupra 
sufletului românesc: „Der neue (rumânische) Staat aber... 
wartet auf die Stunde einer, hoffen wir nicht allzu fernen 
Uebersetzung ins Rumänische. In jenem, von mir als Politiker 
seit langem heiss ersehnten Augenblicke, wird in höherer 
Form der vollständige Organismus der patriarchalischen Zeit 
zu neuem Leben für wirklich fruchtbare Taten wiederer 
stehen“. (Rumänische Seele, von prof. N. Iorga. Jena u. 
Leipzig, 1933). 
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metodă, amestecând consideraţii privitoare la interese 
vremelnice de politică cu consideraţii care priveau o 
mare problemă de cultură românească. Greşita 
interpretare, prin urmare, s-a produs din vina mea. 
Acum, în studiul de faţă, las la o parte tot ce ar putea 
atinge interesele actuale ale partidului politic liberal şi 
pun, ca o problemă de sine stătătoare, problema cea 
mare a finalităţii spirituale româneşti, în forma ei cea 
mai restrânsă pentru moment: este sufletul poporului 
român în acord sau în dezacord cu sufletul burghez? 

De soluţia pe care oamenii de ştiinţă vor da-o 
acestei probleme depinde orientarea noastră politică 
şi culturală în viitor. 

Suntem noi, românii, înrudiţi sufleteşte cu 
burghezia occidentală, atunci ceea ce ne rămâne de 
făcut este să aplicăm principiile lor politice şi 
economice, în mod sincer, înlăturând, pedepsind chiar 
cu brutalitate toate apucăturile care ne depărtează; vom 
fi burghezi sinceri, nu de paradă. 

Suntem noi, românii, dimpotrivă, străini sufleteşte 
de burghezii occidentali, atunci ceea ce ne rămâne de 
făcut este ca, înainte de a copia legi şi instituţii 
burgheze, să începem prin a ne studia pe noi înşine, 
ca să vedem cine suntem şi ce putem. 

Ruşine nu este pentru poporul care se ştie deosebit 
sufleteşte de popoare glorioase şi puternice, dar este 
ruşine pentru poporul care n-are curajul să-şi cunoască 
firea şi destinul. 


SUFLETUL NEAMULUI NOSTRU. 
CALITĂȚI BUNE ŞI DEFECTE * 


Dacă pe seama unui neam ar fi să punem toate 
calităţile bune şi toate defectele pe care le prezintă 
acei care îl constituie, şi nu numai acei din prezent, ci 
şi acei din trecut, căci drept este că toţi aceştia 
constituie laolaltă un neam, atunci sufletul neamului 
nostru ar fi cel mai variat mozaic din câte se pot imagina. 
Nu este calitate bună care să nu fi împodobit vreodată 
sufletul unui român, precum nu este defect care să nu 
fi fost sau să nu fie, când şi când, în acelaşi suflet: 
totalizarea calităţilor şi defectelor ar fi o împieticărire 
fără sfârşit. Dar sufletul unui neam nu este o simplă 
totalizare de peticării sufleteşti, ci este el însuşi o unitate 
care trăieşte de sine prin armonia funcţiunilor sale, 
întocmai cum trăieşte şi sufletul fiecărui individ în parte. 
Sufletul neamului nostru s-a format ca o rezultantă din 
sufletele românilor care au trăit şi trăiesc; el işi are firea 
sa proprie, pe care o putem explica din sufletele 


* Sufletul neamului nostru. Calităţi bune şi defecte, Ed. 
„Lumen“, Bucureşti, f.d. 23 p. Menţionăm că ideile de bază 
ale acestei conferinţe (ţinută la Ateneul din Bucureşti în ziua 
de 21 februarie 1910) se regăsesc (bineînţeles, la un alt 
nivel de argumentare!) şi în alte scrieri şi articole (texte ale 
unor conferinţe), îndeosebi în lucrarea, intitulată semnificativ, 
Cultura română şi politicianismul (Bucureşti, Librăria Socec 
& Co, 1904.) 
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românilor, dar pe care nu o putem confunda cu firea 
vreunuia dintre aceştia. El este în fiecare din noi, şi cu 
toate acestea este în afară de noi: noi îi împrumutăm 
viaţa organică, el ne dă continuitatea şi durata istorică; 
el este chipul în care ne întrupăm pentru ochii altor 
neamuri. 

Cum însă să deosebim şi să caracterizăm un aşa 
suflet, care este în noi şi totuşi trăieşte în afară de noi? 
Pe vecinul de lângă tine îl vezi şi îl judeci după faptele 
sale şi totuşi este aşa de greu să ştii ce suflet are! Este 
crud şi merge la biserică; este mincinos şi pe buzele 
lui numai legea şi adevărul! Adeseori o viaţă întreagă 
trăieşti cu el alături şi tot nu ajungi să-l cunoşti 
sufleteşte! Dar să mai cunoşti sufletul unui neam întreg, 
din care tu însuţi faci parte! Cum ai să te ridici peste 
amărăciunile tale personale pentru a vedea şi calităţi 
în afară de defecte? Cum ai să te ridici peste amorul 
propriu, pentru a vedea şi defecte în afară de calităţi? 

Multe greutăţi sunt, negreşit. Cu ce le poţi înlătura 
şi până la ce măsură? Cu puţine ajutoare şi până la o 
mică măsură. Le poţi înlătura cu ajutorul experienţei 
altora, experienţă tradusă în proverbe şi zicători 
populare; cu ajutorul experienţei tale proprii şi cu 
ajutorul ştiinţei teoretice, ştiinţă sprijinită pe observarea 
comparată a altor neamuri. Până la ce măsură? Până la 
o măsură foarte modestă. Drumul pe care pleci este 
puţin bătut; toţi te bănuiesc şi călăuză nu ai decât 
iubirea ta de adevăr... 

Cunoaşterea sufletului unui neam, cu dezvăluirea 
calităţilor şi defectelor acestuia, nu este o operă de 
patriotism, ci este o serioasă operă de ştiinţă. Această 
cunoaştere trebuie să o stabileşti cu aceeaşi 
obiectivitate cu care stabileşti orişice altă cunoştinţă 
despre lumea fizică. Intenţia bună ce vei fi având de 
a-ţi preamări neamul nu are ce căuta aici. Cu atât mai 
mult nu are ce căuta aici nici intenţia cealaltă, de aţi 
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micşora neamul. După ce conştiinţa obiectivă este 
stabilită, patriotismul poate să intervină; căci el ajută 
să se traducă în faptă ceea ce raţiunea ţi-a impus ca o 
concluzie logică. Întâi lumina minţii şi pe urmă focul 
aprins al patriotismului. La un drum pe întuneric, de 
altminteri, un foc, oricât de aprins ar fi el, nu poate 
decât să te călăuzească; de luminat te luminează faza 
stelei care scânteie în lumea cea rece a albastrului 
ceresc. 


Nu este ţară în hotarele lumii civilizate în care „gura 
lumii”, „gura satului“ să aibă mai multă trecere ca în 
ţara noastră! Cele mai multe din convingerile noastre 
sunt întemeiate pe „zvonul public” şi numai foarte 
puţine pe dovezile adunate de noi personal. Se zice 
„lumea zice“; şi dacă „lumea zice“, românul, individual 
luat, pare că înţelege că tot aşa trebuie să zică şi el. 
Mai ales în lumea ţărănească „gura satului“ este obârşia 
tuturor convingerilor. În „gura satului” se revarsă, 
negreşit, gura lui Ion, gura lui Gheorghe, gura lui Petre 
şi a altora, dar o dată ce acestea sunt vărsate, 
individualitatea lor s-a şters: „gura satului“ contopeşte 
pe toţi ţăranii laolaltă, în acelaşi vad sufletesc. Şi tot 
aşa şi la oraş, opinii personale foarte puţine. „Ce zice 
lumea”, „ce zice partidul”, „ce zice stăpânirea”... dar 
foarte rar ce zic lon şi Gheorghe. Ce zic lon şi Gheorghe? 
Dar dacă lon este în partidul liberal, trebuie să zică ce 
zic liberalii! Şi dacă Gheorghe este în partidul conser- 
vator, trebuie să zică ce zic şi conservatorii! Mai poate 
fi discuţie? Indiferent de chestiunea în care cineva este 
chemat să zică ceva: fie în politică, fie în ştiinţă, fie şi 
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în literatură, părerea de grup primează asupra celei 
individuale. Fiecare grup îşi are părerea sa în bloc, căreia 
toţi i se supun întocmai cum şi la turmele de oi este un 
clopot la al cărui sunet se adună toate oile laolaltă. 
Când un român stă la îndoială fiţi siguri că el nu stă 
fiindcă are o convingere personală de apărat, ci fiindcă 
nu ştie încă de partea cărui grup să se dea. Să meargă 
după cum bate vântul din dreapta sau după cum bate 
cel din stânga? lată suprema lui nelinişte. Pentru 
risipirea acestei nelinişti, sforţarea românului se 
îndreaptă în afară, ca să prindă cu urechea mai bine 
zvonul cel din urmă; mai niciodată sforţarea nu merge 
înăuntru, spre forul conştiinţei. 

Omul de caracter, la români, nu este acela care 
este consecvent cu sine însuşi, ci acel care n-a ieşit din 
cuvântul grupului, adică acela care a urmat totdeauna 
clopotul turmei. De consecvenţa cu sine însuşi a 
grupului cine se întreabă? Nu este vorba cum sună 
clopotul, ci dacă sună; a sunat, ai fost prezent, şi eşti 
român, atunci eşti om de caracter. 

Nu este ţară cu oameni mai curajoşi ca ţara noastră 
românească. Românii sunt eroi, dar cu deosebire când 
sunt în grup. În front, la război; în ceată, la revoltă; în 
cârd, la vânătoare... curajul românului nu are pereche. 
lureşurile de la asaltul Griviței au rămas legendare; şi 
tot aşa, tind să devină legendare atacurile îndrăzneţe 
din primăvara anului 1907. Dar românul izolat este 
blând ca mielul. Când îi bate cineva din picior, el tace. 
Aşa a tăcut şi tace în faţa celei dintâi ciocoroade, dacă 
o vede îmbrăcată alt fel ca el. „Capul plecat sabia nu-l 
taie“. De aceea, la oricine care arată sabia, el se pleacă. 
Când simte însă cotul tovarăşului, adică atunci când 
este în ceată, atunci, de îndată el se ridică: şi atunci 
fereşte, Doamne, pe oricine de dânsul, căci este repede 
la mânie. 
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Românul, ca soldat, este un element excelent, 
neîntrecut. Armatele româneşti n-au cunoscut niciodată 
frica propagată prin contagiune. Dar cu toate acestea, 
în timpul de pace armata românească prezintă un 
număr, relativ mare, de dezertori. Recrutarea la armată 
este pentru cei mai mulţi o pacoste. Elevii cei mai leneşi 
învaţă carte numai să-şi scurteze termenul de militărie. 

Dar absolut fără pereche este curajul românului în 
exprimarea opiniilor, dacă exprimarea el o face în 
numele grupului, ca redactor de jurnal bunăoară! Eşti 
din acelaşi grup cu dânsul, atunci lauda lui pentru tine 
nu mai are margini; eşti din celălalt grup, atunci ocara 
lui nu mai are margini! lată un redactor curajos în tot 
cazul, îţi zici! Ei bine, te înşeli. E curajos numai ca 
mandatar al grupului. Vorbeşte cu el între patru ochi şi 
vei constata că nu-şi aduce bine aminte de ce a scris. 
Între patru ochi opinia lui este chiar că toţi românii 
sunt buni şi patrioţi... 

Dar şi religios este românul. De ochii satului însă; 
cam tot din aceeaşi cauză este şi naţionalist. Cu religia 
merge până la evlavie. Se poate ca el să uite pe 
Dumnezeul părinţilor săi, pe Atotputernicul şi 
Izbăvitorul...? O aşa uitare este cu neputinţă, mai ales, 
că el nici n-a avut încă ocazia să înveţe cine este acest 
Dumnezeu. Atotputernic şi Izbăvitor! Şi ce n-ai învăţat 
nu poţi să uiţi; acesta este un adevăr prea ştiut. Românul 
este religios, dar pe câtă vreme vede pe toată lumea 
că este religioasă. Rar excepţii la care religiozitatea să 
fie pornită din fundul inimii, de acolo de unde porneşte 
şi sentimentul personalităţii... 

Tot aşa se petrece şi cu naționalismul lui. Tot 
românul face paradă cu sentimentele sale naţionaliste. 
Dar numai până la faptă. Fapta fiind a fiecăruia, adică 
individuală, cu ea încetează şi naționalismul. Dă-i unui 
român în mână toiagul apostolatului ca să predice 
naționalismul... pentru alţii, şi el este imediat gata de 
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drum. Va predica peste tot locul sfânta cauză a 
naţionalismului; va conjura pe toţi semenii săi să se 
trezească din amorţire şi să-şi cultive inima şi mintea 
cu sentimente şi idei naţionale; va fi cel mai aprig 
sfătuitor de bine. Dar până la fapte. Pune pe acelaşi 
român să facă o muncă anumită cu temei, şi atunci 
lucrurile se schimbă. Dacă este profesor, cu neputinţă 
să-l faci să rămână la catedra sa; dacă este meseriaş, la 
meseria sa; dacă este agricultor, la ogorul său... Fiecare 
se codeşte să înceapă munca specială a profesiunii sale 
până ce mai întâi nu-i ştie pe toţi românii treziţi la 
naționalism, şi pe toţi gata să înceapă munca cea 
serioasă. Ca să înceapă unul după altul, nu-i vine 
nimănui în minte. Lasă să începem cu toţii. Să ne ştim 
întâi cu toţii naționaliști, pe urmă vom începe şi cu 
fapte... Negreşit la începerea cu fapte sunt mai multe 
dificultăţi de biruit ca la începerea cu vorba; dar 
deocamdată scapă fiecare de muncă. Şi aşa, suntem 
naţionalişti. Un profesor care îşi face datoria în mod 
conştiincios, un meseriaş priceput, un agricultor harnic, 
dacă nu fac paradă de naționalism, nu sunt naţionalişti; 
în schimb toţi pierde-vară, care muncesc pe apucate şi 
când au gust, dacă fac paradă de naționalism sunt 
naţionalişti. Pe aceştia din urmă îi „ştie lumea”, mă rog, 
că sunt naţionalişti, pe când pe ceilalţi nu; şi lucru im- 
portant este nu să-ţi faci datoria de cetăţean, ci să te 
ştie lumea că eşti naţionalist... 

Se apucă românul cu greu de câte ceva, dar de 
lăsat se lasă uşor, zice proverbul. Mai exact ar fi însă să 
se zică: sub influenţa mulţimii românul se apucă de 
orice, dar când este să execute prin faptă individuală 
lucrul de care s-a apucat, atunci se lasă de el foarte 
uşor. Nu este iniţiativă pe care să nu o ia românul în 
grup! Să facem o şcoală? Să facem şi două. Să facem o 
societate cu scopul acesta şi acesta? Să facem şi mai 
multe! Să contribuim pentru a asigura mersul acestei 
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şi acestei instituţii? De ce nu? Să contribuim. Dar când 
vine rândul fiecăruia să pună în execuţie hotărârea luată 
în grup, atunci fiecare amână pe mâine, sau se face 
nevăzut. Când se adună din nou grupul, atunci încep 
recriminările şi noile hotărâri. Este ruşine, domnilor, 
trebuie să începem odată! Patria îşi are ochii îndreptaţi 
asupra noastră! Ne privesc străinii, râd străinii. Să ne 
punem pe lucru. A doua zi aceeaşi indiferenţă. În grup, 
şi ca grup, fiecare se judecă sever, foarte sever; în parte, 
individual, fiecare se judecă foarte indulgent. Lasă să 
înceapă ceilalţi, ca să nu rămân eu singurul păcălit! 
Apoi ce sunt eu ca să îndrept lumea! lată ultima ratio 
care împiedică activitatea fiecăruia. 

Omul, care îşi are atenţia îndreptată asupra 
activităţii sale personale şi ştie să preţuiască virtuțile 
din care izvorăşte această activitate, aşteaptă foarte 
puţin de la politică. Politica nu poate să reformeze 
adâncul sufletesc al unei societăţi, ci ea se mărgineşte 
la schimbările de la suprafaţă. O lege politică bună 
sporeşte numai posibilitatea faptelor bune, dar nu dă 
şi motivarea acestor fapte; motivarea vine din sufletul 
individual. Din bogăţia acestui suflet individual răsar 
toate bunurile sociale: legile, moravurile, ştiinţa, arta 
şi toată cultura societăţii. Fără el, nimic nu se produce; 
cum fără sămânță nu poate răsări nici firul de iarbă, cu 
toate că atmosfera dimprejurul lui ar fi în condiţiile cele 
mai prielnice. Politica reglementează numai condiţiile 
externe ale vieţii sociale, sămânţa faptelor sociale însă 
stă în sufletul fiecărui cetăţean. Fără calitatea acestei 
seminţe, nici un progres nu este cu putinţă — oricâte 
legi politice s-ar face... 

Dar unde atenţia nu este îndreptată asupra activităţii 
personale, şi unde lipseşte conştiinţa valorii sufletului 
individual, acolo este natural să stăpânească politica. 
De aceea românul este pasionat pentru politică. Pentru 
el politica este ca o baghetă magică prin care totul se 
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poate transforma; fericirea neamului întreg, ca şi 
fericirea sa personală pot fi aduse prin politică. „Dacă 
aş fi eu la guvern”, „dacă aş face eu legea“, cum s-ar 
mai îndrepta lucrurile! Pentru români lucrurile nu se 
pot îndrepta decât prin lege. Fiecare dintre noi are ca 
supremă ambiţie să facă cel puţin o lege. Activitatea sa 
proprie nu este unul să o ştie dirija cum trebuie; dar 
fiecare totuşi vrea să facă o lege prin care să dirijeze 
activitatea tuturor. Toţi aşteaptă mântuirea de la 
acţiunea poporului întreg. „lată ce trebuie să facem noi, 
românii“; „iată cum este mai bine pentru neamul 
nostru“; şi niciodată: „iată ce trebuie să fac eu, lon sau 
Gheorghe”, „iată ce este bine pentru activitatea mea”. 
Când românul se desparte de grup şi se priveşte ca 
persoană aparte, atunci este totdeauna consumator; 
ca producător, niciodată nu are acest curaj. Când este 
consumator, atunci el, bineînţeles, ca toată lumea 
vieţuitoare, este individualist; dar ca producător de 
bunuri, el aşteaptă totdeauna să vadă ce fac alţii pentru 
ca să înceapă şi dânsul. Dacă nimeni nu începe, nu 
începe nici dânsul. Cele mai energice sfaturi nu reuşesc 
să-i clatine rutina şi să-l îndrepte spre întreprinderi 
individuale. 

Şi totuşi răsar din când în când şi întreprinderi 
individuale! Sunt câţiva industriaşi români, câţiva 
capitalişti întreprinzători români... Sunt negreşit, dar 
cu un suflet cu totul special, adică cu totul deosebit de 
sufletul unui industriaş sau al unui capitalist din ţările 
apusene. Sufletul industriaşului de aiurea este stăpânit 
de frigurile muncii şi de riscul luptei; în sufletul 
industriaşului român găsim desfăşându-se abilitatea 
politicianului. Profitul capitalistului român provine, de 
cele mai multe ori, din măiestria cu care acesta îşi 
aserveşte bugetul statului. Capitalistul român nu are 
niciodată încredere în forţele lui individuale, ci, ca şi 
cel mai sărac dintre compatrioţii săi, el se bizuie pe 
protecţia statului, exclusiv pe protecţia statului. 
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Profesiunea care atrage mai mult pe român este 
aceea care nu-i prea departe de mulţime. Lui îi place 
să se simtă în mijlocul mulţimii, să vorbească şi să se 
ajute cu mulţimea. Specularea forţelor naturii prin 
industrie şi comerţ, el o întreprinde numai în cazul cel 
rău, adică dacă nu poate fi funcţionar, avocat sau poli- 
tician. Când are talent, el rămâne la avocatură şi la 
politicianism, adică la specularea concetăţenilor săi. 
În această din urmă profesiune, sufletul românului 
câştigă o energie neîntrecută. Cel mai anonim dintre 
anonimi, intrat în politică, devine dintr-o dată „om 
mare“. Şi cum toţi românii au râvna să ajute şi să 
îndrume neamul, ţara este copleşită de „oameni mari“. 
Nu mai ştie neamul pe cine să urmeze. Mare a devenit 
şi Ion, mare a devenit şi Gheorghe, mare a devenit şi 
Petre... S-a zăpăcit aproape tot neamul, că prea are 
mulţi „oameni mari“! 


II 


Preocupat de ce vor zice alţii; uşurelnic când are 
să ia hotărâri sub influenţa mulţimii; religios şi 
naţionalist de ochii altora, şi în genere totdeauna cu 
privirea aţintită la ce vor face alţii, românul pare dar a 
trăi sufleteşte mai mult cu o conştiinţă de grup, decât 
cu o conştiinţă a sa personală. În conştiinţa grupului îşi 
găseşte dânsul pe de-a gata până şi cele mai intime 
motive ale vieţii sale zilnice. Casa lui este făcută după 
obiceiul românesc şi nu după gustul său personal; masa 
lui de asemeni; haina lui, de asemeni; până şi 
mormântul părinţilor săi, de asemeni. Românul nu caută 
să-şi apropie natura externă cu gândul de a o transforma 
şi a o diferenţia după caracterul persoanei sale, 
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persoana sa nu cere de la natură diferențieri speciale, 
ci ea se mulţumeşte cu acelea pe care le-a dobândit 
obiceiul neamului. Fiecare îşi face casă „ca lumea”, 
mănâncă „ca lumea”, se îmbracă „ca lumea” - ca 
„lumea albă” -, şi se îngroapă „ca lumea”. Cine ar face 
altfel, ar face „ca nelumea”, şi aceasta ar fi cea mai 
mare crimă. fixarea personalităţii sale nu o caută 
românul nici în timp, precum nu o caută nici în spaţiu. 
Români care să-şi scrie biografia sau români care să 
eternizeze în piatră sau metal clipitele vremii sunt foarte 
rari. Ei trăiesc de zeci de secole lângă munţi de piatră, 
şi cu toate acestea piatra munţilor a rămas cu luciul ei 
natural, cu luciul pe care i l-au dat ploaia şi vântul, fără 
să sufere vreo atingere de mână românească. Românul, 
când a avut câte ceva de păstrat l-a încredinţat lumii. El 
şi-a vărsat focul inimii într-o inimă tot ca a lui, şi a evitat 
totdeauna să stea de vorbă cu sine însuşi, sau să-şi 
sape gândul pe piatră sau metal. Lumea chemată să-i 
ştie gândul este lumea cu care el stă de vorbă; lumea 
cu care el poate cânta, juca şi munci împreună; este 
lumea vizibilă lui şi care îi absoarbe cu desăvârşire 
individualitatea. 

Dar cu aceste însuşiri, nu realizează el oare, 
românul, idealul pe care îl găsim foarte des propagat 
în vremea din urmă, idealul solidarităţii? 

În adevăr, la ce tinde idealul solidarităţii sociale? 
La armonizarea sufletelor individuale într-un suflet al 
societăţii întregi; la ridicarea intereselor de grup 
deasupra intereselor pur personale... Românul, după 
cum am văzut însă, aproape că-şi are sufletul individual 
absorbit în sufletul grupului. Nu reprezintă el aşadar 
întruparea idealului solidarităţii? 

Departe de aşa ceva. Românul este tot aşa de puţin 
un bun solidarist cum şi membrul unei societăţi primi- 
tive comuniste este un bun socialist. Pentru a 
corespunde idealului de solidaritate socială, i-ar mai 
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trebui românului conştiinţa sacrificiului persoanei sale, 
apoi voinţa de a face un asemenea sacrificiu; şi el nu 
are nici una, nici alta. El are un suflet gregar, şi atâta 
tot. Prin „suflet gregar“ sociologia înţelege altceva decât 
un suflet solidar. Solidaritatea este opera sacrificiului 
conştient, este ultima verigă în înălţarea morală a 
voinţei, pe când „gregarismul“ este o stare impusă de 
împrejurări şi de tradiţie. Solidaritatea este ţinta spre 
care se îndreaptă cultura: „gregarismul“ poate fi ante- 
rior orişicărei culturi, şi unii sociologi pretind chiar că 
el este totdeauna anterior culturii. 

Unitatea sufletească ce se stabileşte între toţi 
membrii unei societăţi prin gregarism este cu 
desăvârşire de altă natură decât aceea care se stabileşte 
prin solidaritate. Gregarismul se produce prin imitație, 
pe când solidaritatea prin încordarea şi stăpânirea de 
sine. O societate cu suflet „gregar“ nu opune imitaţiei 
nici un obstacol: membrii ei având sufletele puţin 
diferenţiate, lasă drum liber imitaţiei, şi aceasta se 
întinde de la o margine la alta a ţării, pe când o societate 
cu suflete diferenţiate opune imitaţiei rezistenţă, iar 
unitatea între membrii ei nu se poate dobândi decât 
prin sacrificiu voit al persoanei fiecăruia. Gregarismul 
este o armonie a sufletelor, dobândit pasiv, aproape 
mecanic; — solidaritatea este o armonie cucerită prin 
lupta omului cu sine însuşi, prin recunoaşterea altora, 
după ce fiecare s-a cunoscut pe sine. Este o mare 
deosebire între gregarism şi solidaritate. 

Dar cu aceasta nu vrem să înţelegem că starea de 
gregarism este o stare plină de păcate şi de care un 
popor trebuie să se ruşineze. Gregarismul este o stare 
obişnuită la toate popoarele tinere, care nu au avut 
ocazia să se cultive mai adânc din cauza tinereţii lor; şi 
de tinereţe nu are să se ruşineze nimeni. Ruşinos ar fi 
când poporul nostru ar mai păstra starea de gregarism 
şi după ce ar înceta să fie un popor tânăr. 
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Toate caracterele înşirate mai sus sunt aşadar 
caracterele sufletului nostru gregar. Imităm ca oile 
faptele din jurul nostru şi nu arătăm o energie decât 
când suntem în grup. La război ne luptăm voiniceşte, 
fiindcă acolo suntem umăr la umăr, dar la munca 
profesională suntem neglijenţi, fiindcă aici fiecare este 
lăsat pe seama datoriei sale proprii. Nu avem curajul 
părerilor noastre, când este să ni le apărăm fiecare în 
parte, dar suntem poporul cel mai susceptibil, când 
este să ne rostim în grup, şi ca grup. Ne aprindem uşor 
ca un foc de paie, dar ne şi trece uşor aprinderea, cum 
trece şi focul de paie, fiindcă sufletele noastre luate în 
parte sunt prea puţin personale ca să opună rezistenţă, 
şi o dată ele aprinse au prea puţin substrat propriu ca 
să nu se şi stingă uşor. Din cauza aceasta trecem foarte 
adesea prin adevărate crize sufleteşti. La fiecare doi-trei 
ani avem câte o criză naționalistă de un caracter 
deosebit. Aci ne afirmăm naționalismul amenințând pe 
bulgari, aci pe greci, aci pe evrei, aci pe unguri, aci pe 
austrieci... Este destul un gest dintr-o parte şi un bun 
agitator care să ne trezească pentru ca imediat să ne 
vedem târâţi într-un curent naţionalist. Şi ceea ce este 
mai trist este că mai totdeauna gestul provocator este 
exploatat, pe rând, de câte unul dintre presupuşii noştri 
duşmani. Evreul ne îmbie să urâm pe grec, grecul pe 
evreu, austriacul pe ungur, ungurul pe austriac; 
totdeauna, după vorba bătrânească, noi ne facem coadă 
de topor pentru a lovi pe cineva. Dacă sufletul nostru 
ar fi mai puţin gregar, noi am fi mai consecvenţi în 
idealurile noastre naţionaliste, şi, mai ales, în 
duşmăniile noastre. Prea plecăm des cu războiul sfânt 
în contra neamurilor străine. Prea ne aprindem uşor. 
Ar fi bine să ne dăm ceva răgaz înainte de a pleca cu 
naționalismul nostru în contra cuiva. Să judecăm mai 
de aproape pe evreul care ne îmbie să urâm pe grec, şi 
la rândul său să-l judecăm şi pe grec, sau pe acela care 
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se trage din greci, — care ne îmbie să urâm pe grec. Să 
iubim şi să urâm după cum cere firea noastră personală 
de români, iar nu să servim întruna drept coadă de 
topor pentru fapta pătimaşă a celui dintâi excentric. Să 
ne iubim neamul şi să fim solidari la sacrificii, dar înainte 
de toate să fim, fiecare dintre noi, cineva. Sacrificiul 
există, când ştim că-l facem: turmele de oi, care se 
aruncă prin imitație în apă şi se îneacă, nu fac nici un 
sacrificiu, fiindcă ele nu ştiu ce fac. 


MI 


Gregarismul sufletesc a fost însă în trecut, pentru 
neamul românesc, cea mai nimerită armă de luptă! Fără 
acest gregarism nu s-ar fi putut mentine unitatea limbii 
şi a bisericii. Fără el, organizarea politică ar fi fost chiar 
mai divizată de cum a fost. Gregarismul a oprit 
diferenţierea personalităţilor şi cu aceasta a culturii, 
dar în schimb el ne-a păstrat întregimea neamului şi a 
slabei culturi româneşti câtă era. Aşa este, fără îndoială. 
În împrejurările vitrege prin care a trecut neamul nostru, 
gregarismul sufletesc a fost o binecuvântare pentru noi. 
Prin forţa imitaţiei ne-am ţinut laolaltă şi am rezistat 
contra celor ce ne amenințau din toate părţile. Am avut 
virtuțile grupului, şi nu pe acelea ale personalităţii, dar 
pentru trecutul nostru aşa era şi bine. Tineri, ca popor, 
trebuie mai întâi să ne formăm deprinderi mecanice, 
să dobândim instincte. Gregarismul a fost expresia 
acestora; prin el am izbutit să trăim. Am trăit ca grup. 
Judecând greutăţile prin care am trecut, este bine să 
ne mulţumim şi cu atât. 

Dar pentru viitor? Pentru viitor, lucrurile se schimbă. 
Gregarismul sufletesc, care ne-a fost de mare ajutor în 
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trecut, de aici înainte ne poate fi foarte stricător. În 
contra pericolelor, prin care treceam în trecut, el ne 
arma: în contra pericolelor ce ni se pregătesc în viitor, 
el ne dezarmează. 

În adevăr, între lumea de altădată şi lumea de-acum 
o mare schimbare s-a produs, o schimbare care face 
gregarismul din ce în ce mai inutil, şi în schimb cere o 
cât mai intensă diferenţiere de aptitudini şi de caractere 
între membrii unei societăţi. Această schimbare 
consistă în însemnătatea pe care a dobândit-o lupta 
economică în determinarea existenţei şi progresului 
statelor moderne. În lumea veche, lupta economică 
nu era pe primul plan, cum este astăzi. Astăzi, această 
luptă nu numai că este pe primul plan înlăuntrul vieţii 
fiecărui stat, prin urmare şi la noi, dar este pe primul 
plan şi în viaţa politică internaţională. Acei care voiesc 
să trăiască şi să prospere urmează să se conformeze 
noilor condiţii de viaţă politică, urmează să-şi 
dobândească virtuțile pe care le cere lupta economică. 
Şi aici izbânda se cucereşte altfel ca în lupta cu armele. 
În lupta cu armele — şi cu deosebire în lupta de altădată 
— exerciţiul mecanic şi imitaţia în grup erau la baza celor 
mai indispensabile virtuţi —- pe când, în lupta economică 
modernă, exerciţiul mecanic şi imitaţia nu ajută aproape 
la nimic. Eroul războinic de altădată cunoştea desigur 
încordarea sufletească, căci fără de aceasta n-ar fi putut 
învinge, dar cunoştea această încordare sub înfăţişarea 
ei intermitentă, adică cu izbucniri violente şi cu 
răstimpuri de pauză, de adevărat vagabondaj sufletesc, 
pe când cuceritorul din lupta economică de astăzi nu 
cunoaşte, nu trebuie să cunoască decât încordarea 
continuă şi uniformă. Până să vină momentul tragic al 
primejdiei, eroul războinic putea să-şi exercite însuşirile 
şi de dragul paradei, pe când cuceritorului economic 
nu-i este dat să cunoască niciodată dragostea paradei. 
Fiecare însuşire sufletească a lui este un capital care 
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trebuie pus în valoare la momentul când trebuie, adică 
în mod neîntrerupt. Eroul timpurilor moderne are, cu 
un cuvânt, un suflet nou faţă de eroul timpurilor vechi. 

Noi, românii, nu avem însă acest suflet nou. De 
aceea şi toate decepţiile noastre. Noi voim să ne 
apropriem bunurile culturale, pe care le vedem la 
popoarele din Apus, cu aceleaşi însuşiri sufleteşti cu 
care reuşeam odată aşa de bine să ne strecurăm prin 
împrejurările vitrege din trecut. Voim să învingem pe 
străini în comerţ şi industrie: voim să trăim o viaţă 
politică cu regim parlamentar, şi voim să avem o cultură 
a noastră originală, păstrându-ne, cu toate acestea, 
deprinderile vechi de suflete gregare. În loc de a ne 
prezenta în lupta cea nouă ca individualităţi puternice, 
diferenţiate după aptitudini, ne prezentăm slabi şi cu 
aptitudini la fel. Suntem toţi meşteri de gură şi răi de 
faptă. 

Apoi sufletul cel nou nu ni-l pregăteşte nici şcoala, 
nici biserica. Scopul şcolii noastre este ca toţi copiii 
românilor să iasă cu aceeaşi mentalitate, învățând toţi 
aceleaşi lucruri - parcă n-am avea din naştere o 
mentalitate destul de uniformă! De asemenea şi scopul 
bisericii. Citirea personală a credinciosului în timpul 
cât ţine slujba preotului care ar contribui la împuţinarea 
numărului analfabeţilor şi ar arunca în sufletul 
credincioşilor deprinderea reflectării personale — 
rezultate care s-au obţinut aiurea — la noi este un obicei 
practicat numai de străini. Când cineva îl va propune 
are să fie acuzat că tulbură ordinea în biserică. În 
serviciul bisericii noastre trebuie să nu se dea deloc 
ocazie individualizării sufleteşti! Să asculte toată lumea 
la preot, adică să nu reflecteze personal nici unul! 

Dar asupra instituţiilor noastre ar fi multe de spus... 
Deocamdată încheiem. Poate vom reveni asupra lor cu 
altă ocazie. 
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Ce trebuie să facem? Este o întrebare al cărei 
răspuns nu voi să-l încep aici. Consideraţiile de mai 
sus nădăjduiesc însă că răspund la cealaltă întrebare: 
ce trebuie să nu facem? 

Răspunsul la această a doua întrebare este totuşi 
îndrumarea pentru găsirea răspunsului la cea dintâi. 


PSIHOLOGIA INDUSTRIAŞULUI* 


Indemnul spre carierele industriale formează astăzi 
un punct însemnat din programul învăţământului nostru 
public. În ultimii ani, el a fost practicat de toţi oamenii 
politici, fără deosebire de partid. Toţi văd în îndrumarea 
tinerei generaţii spre carierele industriale un profit pentru 
ţară; mai mult încă: o asigurare pentru viitorul acesteia. 

În consecinţă, s-a lucrat, pe cât s-a putut, pentru 
realizarea acestui îndemn. S-au creat şcoli practice de 
arte şi meserii de diferite grade; s-au încurajat toate 
începuturile iniţiativei particulare spre acelaşi scop. În 
liceu s-a dat posibilitatea unei pregătiri mai solide pentru 
şcolile superioare de specializare. În sfârşit, 
Universitatea este pe cale de a se transforma, catedre 
de ştiinţe aplicate s-au înfiinţat. Alte catedre noi sunt 
aşteptate. Avântul este pornit. Să sperăm că el se va 
susţine şi că va da roadele dorite. 


* Apărut în „Studii filosofice“, I (1907), p. 269-279; reluat în 
Biblioteca „Lumen“, nr. 100 (1911), p. 21-32 (Bucureşti). 
Iniţial în: revista „Economia Naţională”, Bucureşti, 1907, anul 
XXX, nr. 1, p. 1-13. Forma de aici a apărut, împreună cu 
studiile: Valoarea ştiinţei şi Organizarea raţională a 
universităţilor, la Librăria Socec & C-ie, Bucureşti, 1907, 
având pe copertă formula „Studii filosofice“, VI, p. 269-279. 
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Peste câţiva ani, 10 — 20 cel mult, vom avea o 
seamă de tineri formaţi pentru carierele industriale. 
Sufletul nostru naţional se va îmbogăţi atunci cu un 
caracter nou: acela pe care îl va aduce tipul industri- 
aşului român. 

În adăstarea lui să facem puţin cunoştinţă cu tipul 
industriaşului din ţările unde industria este destul de 
dezvoltată. Să examinăm alcătuirea sufletească a 
acestuia, tendinţele şi ideile sale caracteristice, cu un 
cuvânt, psihologia sa; nu cu intenţia de a pune în 
evidenţă un model de imitat — căci tipurile sufleteşti nu 
se pot niciodată imita cu succes —, ci pentru a servi 
educaţiei viitorilor noştri industriaşi, prin descrierea 
unui model cu care ei au să fie mai mult sau mai puţin 
înrudiţi. Evident, industriaşul român va avea caracterul 
său specific alături de cel străin; aşa precum 
funcţionarul, profesorul, inginerul etc., de fel români, 
se deosebesc de cei de aceeaşi breaslă din alte ţări. 
Naţionalitatea îşi păstrează în toate şi peste tot drepturile 
sale. Nu mai puţin însă, cu toată deosebirea dintre ei, 
între industriaşul român şi cel străin vor fi multe 
elemente comune, din punctul de vedere al alcătuirii 
lor sufleteşti — în tot cazul, mai multe probabil decât se 
presupune la prima vedere. Sunt chiar oameni de ştiinţă 
care susţin că între reprezentanţii aceleiaşi bresle din 
diferite ţări sunt mai multe asemănări decât dintre 
reprezentanţii diferitelor bresle din aceeaşi ţară. Adică, 
asemănarea produsă prin genul comun de ocupaţie, 
biruieşte adeseori asemănarea produsă prin comuni- 
tatea de origine. 

Oricum ar fi de altminteri, industriaşul român este 
bine să cunoască pe alterul său de aiurea. O 
argumentare mai îndelungată este de prisos. 
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Să examinăm aşadar care sunt tendinţele şi ideile 
caracteristice care compun tipul sufletesc al industri- 
aşului de aiurea şi să începem prin a descrie natura lui 
expresivă, adică manifestările externe sub care sufletul 
lui ni se prezintă ochilor. 

Tipul industriaşului este uşor de recunoscut în 
mijlocul unei societăţi. Nervozitatea înfăţişării lui izbeşte 
de la prima vedere. Industriaşul se agită; cere informaţii; 
este de o extremă curiozitate; iubeşte tot ce este nou; 
urăşte rutina. Dar nervozitatea sa nu este bolnăvicioasă. 
Un nervos bolnav alături de dânsul este uşor de 
deosebit. Nervozitatea industriaşului este un efect al 
tensiunii voluntare exagerate. Privirea sa este 
cercetătoare. Atenţia sa se menţine încordată. La bolnav 
nervozitatea se traduce prin semne contrarii. Privirea 
bolnavului este vagă, iar atenţia capricioasă. O confuzie 
între ei este uşor de evitat. Mai uşoară este confuzia 
între industriaş şi bine cunoscutul sportman. Şi acesta 
se agită, şi acesta este curios. Înfăţişarea unui sportman 
are întrînsa apoi şi acea nervozitate virilă pe care o are 
înfăţişarea industriaşului. De multe ori chiar, tensiunea 
voinţei unui sportman întrece, ca manifestare externă, 
pe aceea a unui industriaş. Un automobilist, un jucător la 
curse, un excursionist tirolez, un vânător etc., în anumite 
momente ale lor, au o înfăţişare quasi-eroică. Industriaşul 
pare atunci ca un mic bolnav pe lângă dânşii... 

Dar confuzia este totuşi numai trecătoare. Un 
sportman se deosebeşte de un industriaş prin multe şi 
adânci diferenţe. Înainte de toate, înfăţişarea unui 
sportman prezintă prea dese intermitențe. Tensiunea 
prea încordată şi apatia vădită alternează de la un mo- 
ment la altul. Activitatea sportivă este asemănătoare 
jocului. În anumite momente ea atinge culmea tensiunii, 
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dar curând după aceea nivelul său scade şi ajunge jos 
de tot, întocmai ca şi intensitatea plăcerii la un joc care 
sfârşeşte. Sportul poate da cel mult pentru câteva 
momente iluzia unei activităţi virile. În aceste momente 
confuzia este cu putinţă. Pentru a o evita însă, este 
destul să prelungim cercetarea noastră un timp mai 
îndelungat. Atunci totdeauna confuzia între sportman 
şi industriaş dispare. 

Prin alte câteva caractere, tipul industriaşului se 
aseamănă apoi cu tipul omului de ştiinţă şi tipul 
artistului în genere. Dar nu mai mult ca cele precedente. 

Omul de ştiinţă are simţurile cultivate înadins 
pentru a prinde şi utiliza noutăţile. Curiozitatea sa este 
vie. Atenţia şi voinţa încordate. Artistul, de asemeni, 
este iubitor de inovaţii şi duşmanul rutinei mai mult 
decât oricine. Nervozitatea sa este continuă şi virilă 
adeseori. Cu toate acestea, distincţia se păstrează între 
aceste două tipuri şi acela al industriaşului. 

Înfăţişarea omului de ştiinţă este mai liniştită. 
Activitatea sa este mai regulată, mai canalizată decât a 
industriaşului. Gesturile care o exprimă au o coordonare 
proprie, uşor de recunoscut. Uşor de recunoscut sunt 
şi gesturile sufletului de artist faţă de acelea ale 
industriaşului. Omul de ştiinţă şi artistul îşi trădează 
prin înfăţişarea lor externă atitudinea specială din care 
privesc lumea înconjurătoare. Atitudinea lor teoretică 
şi contemplativă restrânge comunicativitatea cu cei 
dimprejur, sau când comunicativitatea se stabileşte, ea 
este parţială şi condusă într-o anumită direcţie. 
Industriaşul, din contră, trăieşte în deplină actualitate. 
Curiozitatea lui se îndreaptă în toate direcţiile. Gândul 
şi fapta sa merg deopotrivă înaintea gândului şi faptei 
celor dimprejur. Industriaşul nu cunoaşte momente de 
distracţie atât de caracteristice în ţinuta omului de ştiinţă 
şi a artistului. Pentru el totul pare a avea un interes 
imediat. Vorbirea sa n-are logica pe care o întâlnim în 
vorbirea omului de ştiinţă, nici coloritul pe care îl are 
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vorbirea artistului, dar, în schimb, ea întruneşte la un 
loc ambele calităţi. Este de o logică mai puţin abstractă 
şi de un colorit mai puţin subiectiv. Ea este întotdeauna 
extrem de interesantă. 

În rezumat, înfăţişarea industriaşului este aceea a 
omului care voieşte să impună şi să captiveze totdeodată. 


II 


Cam astfel ni-l prezintă literatura pe industriaşul 
din ţările apusene. Un tip nou şi cu multe variante 
individuale. 

Să examinăm acum care sunt tendinţele şi ideile 
care animă această înfăţişare externă. Să cercetăm 
sufletul lui însuşi. 

În această privinţă suntem mai precis informaţi. 
Istoria culturii omeneşti ne prezintă toate datele de care 
avem trebuinţă. 

Activitatea industrială este veche în omenire, dar 
tendinţele şi ideile care compun sufletul industriaşului 
din zilele noastre sunt relativ noi. 

În vechime, oamenii credeau că invențiile sunt 
toate datorate zeilor. De cele mai multe ori, aceste 
invenţii, în loc să fie utilizate în viaţa practică, erau 
consacrate cultului religios. Astăzi încă în templele 
budiste de prin Japonia şi Tibet se găsesc o mulţime 
de instrumente întrebuințate pentru cult (şi în special 
cităm între dânsele roata pentru rugăciune), care cu 
toate, în realitate, sunt nişte vechi invenţii industriale. 

Din vechime până astăzi, s-a schimbat însă foarte 
mult mentalitatea omenească, mai cu seamă în ceea 
ce priveşte aprecierea relativă la natura şi rolul 
invențiilor. 
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Omul are acum mai multă încredere în puterile sale. 
El îşi revendică dreptul de a inventa şi de a aplica după 
voie invențiile în viaţa practică. De pe urma acestor 
invenţii el aşteaptă cu încredere îmbunătăţirea traiului 
său. Modestia de odinioară a făcut loc prezumţiei. 

Această schimbare nu s-ar fi putut dobândi însă, 
dacă nu s-ar fi schimbat şi modul de producere al 
invențiilor. Principala schimbare este chiar aceasta din 
urmă. Din ea decurge, ca o consecinţă naturală, cea 
dintâi. Asupra ei trebuie să ne oprim dar ceva mai mult. 

Primele invenţii pe care le-a cunoscut omenirea au 
fost datorate întâmplării. De aceea poate ele au şi fost 
atribuite zeilor. Invențiile din zilele noastre sunt datorate 
unor cercetări conştiente şi urmărite după un plan 
metodic. 

Aceste cercetări conştiente, conduse după un plan 
metodic, constituie o bună parte din ceea ce se înţelege 
astăzi sub numele de ştiinţă. 

În dezvoltarea ştiinţei stă miracolul schimbării de 
atitudine pe care a luat-o omul faţă de zei şi de natură. 

În adevăr, nu e concepţie mai ademenitoare pentru 
a pune la încercare încrederea omului în puterile sale, 
de cum este aceea a ştiinţei. 

Pentru ştiinţă, natura externă se despică într-o 
mulţime de fenomene elementare, care toate urmează 
unor legi constante. Fiecare serie de fenomene este 
grupată sub o lege mai generală, prin mijlocirea căreia 
se cunoaşte ordinea de succesiune a fenomenelor 
cuprinse sub dânsa. Orice fenomen se poate prevedea, 
fiindcă fiecare este legat de celelalte ca într-un lanţ. 
Fenomenele din diferite grupe nu sunt nici ele străine 
unele de altele. Legile generale, care le grupează, se 
subsumează şi ele, la rândul lor altora şi mai generale, 
aşa că din toate se formează un singur lanţ de 
succesiune, în care fiecare fenomen îşi are ordinea sa. 
În limbajul ştiinţei se zice: fiecare fenomen este o verigă 
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din lanţul de succesiune al manifestărilor energiei 
universale. Legile ştiinţifice fixează modul şi cuantumul 
de transformare a unora în altele. Fiecare se poate 
prevedea, fiindcă fiecare este determinat cauzal de 
condiţiile în care se produce. 

Mâna omului n-are să creeze nimic; ea n-are decât 
să dirijeze fenomenele naturii, şi acestea singure aduc 
rezultatul dorit. Greutățile se vor ridica şi fără ca umerii 
omului să intervină, dacă mintea acestuia va şti numai 
să dirijeze fenomenele elementare ale expansiunii 
gazelor, sau ale electricităţii. Transporturile se vor face 
pe apă şi pe uscat prin mijlocirea aceleiaşi direcţiuni 
date forţelor naturii. Obiectele necesare vieţii se vor 
lucra în fabrici. Aici omul va da direcţiunea, iar munca 
brută o va face vaporul sau electricitatea - încătuşate 
şi silite să se transforme după lanţul cauzal pe care 
omul îl orânduieşte singur... 

Acestea sunt promisiunile ştiinţei. Omenirea le 
ascultă şi le urmează cu punctualitate de mai bine de 
două secole. 

În mare parte adeverindu-se, cum n-ar fi ademenit 
ele încrederea în forţele omeneşti? 

În secolul trecut, mai ales, promisiunile ştiinţei s-au 
multiplicat peste măsură. În secolul nostru ele continuă 
cu acelaşi succes. Asistăm în fiecare an la minunile 
care rezultă de pe urma cercetărilor metodice conduse 
de oamenii de ştiinţă. Analiza asupra naturii pătrunde 
din ce în ce mai adânc, apropiindu-se de găsirea celor 
mai elementare fenomene. Şi cu cât această apropiere 
se face, cu atât şi sfera de aplicare a tehnicii omeneşti 
se întinde. Asupra fenomenelor elementare directiva 
omului este mai exactă şi mai sigură. 

Înainte cu două secole, dacă ştiinţa nu făcea 
aceleaşi promisiuni şi tehnica nu profita de pe urmele 
ei, cauza era tocmai că direcţiunea sa nu era înspre 
găsirea legilor care guvernează elementele naturii. 
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Ştiinţa se mărginea la descrieri generale şi metafizice 
asupra obiectelor sau fenomenelor totale ale naturii. 
Cei vechi descriau focul, apa, aerul şi pământul şi 
speculau asupra legilor care reglementau combinarea 
acestora. Ce rol putea însă să aibă mâna omului în 
dirijarea unor fenomene aşa de complexe? Nici unul, 
negreşit. De aceea influenţa asupra lor era lăsată pe 
seama zeilor. 

Mai târziu, descrierile metafizice cedară locul 
descrierilor mai exacte şi mai minuţioase, dar aplicările 
lor în practică erau încă anevoioase. Concepţia pe care 
o da ştiinţa despre natură era încă subiectivă. Omul nu 
vedea posibilitatea adaptării fenomenelor naturale la 
trebuinţele vieţii practice. Iar atunci când necesitatea 
îl obliga, el copia pur şi simplu fenomenele totale ale 
naturii. Astfel, primii mecanici, primii industriaşi dau 
instrumentelor lor formă de animale sau de organe 
omeneşti. Mintea lor nu se putea emancipa de vechea 
concepţie antropomorfică. Activitatea lor industrială, 
ei nu o puteau concepe decât după modelul pe care-l 
oferea activitatea animalelor din experienţa restrânsă 
a vieţii de toate zilele. 

Numai când progresul ştiinţei aduse înlocuirea 
vechii metode descriptive şi subiective cu metoda nouă 
genetică, tehnica omenească îşi luă avântul. Instrumen- 
tele industriaşilor pierdură forma animalelor, sau a 
organelor omeneşti. Maşinile nu se mai numiră după 
nume de animale. Ele deveniră încetul cu încetul ceea 
ce sunt şi astăzi: aparate de coordonare a forţelor 
elementare ale naturii în vederea dobândirii unui efect 
practic. 

In acest nou stadiu ştiinţa se găseşte de aproape 
două secole. Acest nou stadiu este prielnic, înainte de 
toate, industrialismului. 

Concepţia ştiinţei de astăzi este concepţia teoretică 
pe care o are orişice industriaş despre natură. 
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Dar această concepţie nu este patrimoniul său 
exclusiv. Omul de ştiinţă are despre natură aceeaşi 
concepţie. Diferenţa între ei este totuşi destul de 
accentuată. 

Omul de ştiinţă se mulţumeşte cu concepţia 
teoretică a ştiinţei şi nu urmăreşte aplicaţiile sale prac- 
tice. Sufletul său este satisfăcut, când funcţiile 
intelectuale au prins în reţeaua judecății firul cauzal al 
fenomenelor. Câştigul practic care s-ar putea trage din 
dirijarea acestor fenomene nu-l tentează: sau, mai bine 
zis, el nu-l socoteşte de aceeaşi importanţă cu 
înţelegerea însăşi teoretică. Omul de ştiinţă se 
mulţumeşte cu coordonarea şi dirijarea fenomenelor 
naturii pe care le obţine el prin mijlocul instrumentelor 
de laborator. 

Industriaşul nu-şi are multumirea numai într-atât. 
Sufletul său găseşte în concepţia teoretică a ştiinţei 
mai mult un îndemn decât o mulţumire. El urmăreşte 
aplicaţiile practice ale ştiinţei. Instrumentele sale de 
laborator sunt maşinile industriale, sunt fabricile. lar 
rezultatul activităţii sale îl găsim pe piaţa comercială 
a lumii. 

Într-o privinţă însă, mecanismul funcţiunilor 
sufleteşti ale industriaşului şi ale omului de ştiinţă se 
aseamănă până la identitate. Şi anume: aceeaşi îndârjire 
în continuarea muncii începute o constatăm la indus- 
triaş ca şi la omul de ştiinţă. Unul şi altul nu cunosc 
starea sufletească, aşa de mult cunoscută altora, de a 
fi sătui de muncă. Pentru omul de ştiinţă, ca şi pentru 
industriaş nu există un capăt al activităţii. O cercetare 
ştiinţifică atrage pe alta; o invenţie industrială deschide 
noi perspective. Sfârşitul nu se zăreşte niciodată. 
Veşnica goană, la omul de ştiinţă, ca şi la industriaş, 
după mai bine, după perfect... 

De aici nervozitatea industriaşului de care vorbeam 
mai sus. 
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Artistul în această privinţă este mai fericit. Opera 
sa îşi găseşte sfârşitul în sine însăşi. O operă bună de 
artă este o operă perfectă. 

Industriaşul, ca şi omul de ştiinţă nu cunosc 
mulţumirea pe care o sugerează iluzia perfecțiunii. Ei 
sunt condamnaţi la o veşnică agitare. 


MI 


Natura este aşadar pentru industriaş un complex 
de fenomene elementare în care omul poate să 
introducă o direcție voită în vederea atingerii unui efect 
practic. 

Până unde se întind însă marginile acestei naturi? 

Pentru unii industriaşi marginile acestea nu merg 
mai departe de natura propriu-zis materială, adică de 
natura ce înconjoară domeniul societăţii şi moralei 
omeneşti. În acest din urmă domeniu, industriaşii 
aceştia nu văd posibilitatea să-şi aplice concepţia lor. 
Societatea şi morala sunt pentru dânşii nişte alcătuiri 
supranaturale, în care voinţa nu are să se amestece. 

Aceşti industriaşi nu sunt însă dintre acei care au 
succes. Acei care au succes nu cunosc asemeni 
restricţii. 

Domeniul social, ca şi domeniul moral, se 
subsumează concepţiei generale schiţate mai sus. 
Industriaşul care nu ţine seamă de acest adevăr este 
condamnat să se prenumere mai curând sau mai târziu 
între cei zdrobiţi de concurenţa celor mai bine pregătiţi. 

Un exemplu ni-l oferă în această privinţă învingerile 
suferite pe piaţa comercială de industriaşul francez faţă 
de industriaşul german. Industriaşul german pare că a 
înţeles mai înainte decât industriaşul francez că lumea 
morală poate fi şi ea dirijată, şi că omul care cunoaşte 
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legile ei îşi face mai uşor un drum spre reuşită decât 
acel care le nesocoteşte. In consecinţă, industriaşul 
german studiază gusturile şi obiceiurile popoarelor în 
mijlocul cărora gândeşte să-şi vândă produsele fabricii 
sale. Toate cusururile şi presupusele calităţi morale sunt 
studiate. Un popor este mai cult, altul mai sălbatic; unui 
popor îi place luxul ieftin şi sclipitor, altuia lucrul durabil 
şi de valoare. Industriaşul german are marfă pentru 
toate gusturile. Fiecare popor care intră în contact cu 
dânsul este judecat şi cumpănit. Sufletul social este 
analizat - după sfatul compatriotului său A. Bastian, 
care a recomandat, cu mulţi ani înainte, înfiinţarea 
catedrelor de psihologie etnografică pe lângă toate 
universităţile - şi astfel, după ce analiza sufletului 
social al străinului este făcută, diagnoza înclinațiilor 
fiecăruia stabilită, industriaşul german porneşte o marfă 
potrivită. Pentru un asemenea industriaş nu există 
întâmplare şi noroc. El păşeşte pe baza unui plan 
ştiinţific bine alcătuit. În mintea lui, fiecare popor îşi 
are fizionomia exactă, copiată după realitate. Cerinţele 
fiecăruia el le cunoaşte şi caută să le satisfacă. 
Industriaşul francez crede din contră pe toată lumea 
după chipul şi asemănarea sa. El trimite la toţi aceleaşi 
produse industriale. Produsele sale sunt în cele mai 
dese cazuri superioare; şi cu toate acestea desfacerea 
lor se operează cu dificultate. Nu sunt potrivite gustului 
public. Ele sunt superioare sau inferioare după ocazie. 
Industriaşului francez, cu un cuvânt, îi lipseşte 
abilitatea. 

Abilitatea însă nu consistă în altceva decât în larga 
aplicare a concepţiei ştiinţifice asupra întregii naturi: 
asupra celei morale, ca şi asupra celei materiale. 

Această abilitate este indispensabilă oricărui indus- 
triaş care vrea să reuşească. Acei care reuşesc o au. 

Prejudecăţile morale nu constituie o piedică pentru 
aceştia. Coite que coûte, fabrica trebuie să funcţioneze; 
firma trebuie să învingă. 
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Cumpărătorul trebuie să fie constrâns să-şi 
deschidă punga. Şi constrângerea cum poate fi operată 
pe cale paşnică, dacă nu prin apropierea sufletească a 
producătorului de cumpărător, prin stimularea gusturilor 
şi apucăturilor cumpărătorului? Acesta din urmă, ca şi 
obiectele celelalte ale naturii, este o fortăreață care 
trebuie forţată să se predea. Predarea se obţine prin 
aceeaşi strategie. Despici ceea ce era unit; studiezi 
modul de funcţionare a elementelor; coordonezi şi 
dirijezi apoi cursul vieţii elementelor înspre efectul ce 
doreşti să-l obţii. 

Aşa procedează industriaşul făcut pentru succes. 
El are mintea limpede şi inima liniştită. Voința sa nu se 
subtilizează în speculaţii abstracte, cum se întâmplă la 
omul de ştiinţă pură; nici nu se consumă în salturi 
inegale, cum se întâmplă la sportman; voinţa trebuie 
să aibă un curs regulat şi veşnic gata a învinge 
obstacolele ce-i ies în cale. 

Sufletul industriaşului este ultimul produs al culturii 
moderne. În el se regăseşte întreaga fire a acestei 
culturi: energia intensivă, tendinţa spre dominare, 
nervozitatea care susţine o muncă fără preget... 


Este acesta un suflet simpatic? 

Da şi nu, după cum este criteriul moral al aceluia 
care răspunde. 

În orice caz, el este sufletul pe care noi, românii, 
trebuie să-l cunoaştem mai de aproape. Căci de el ne 
izbim mai adeseori. El este împuternicitul legal şi 
nelegal al mult doritei culturi apusene. Lui trebuie să-i 
plătim vamă, înainte de a ajunge să facem cunoştinţă 
cu aceasta din urmă. 

Dacă este sufletul industriaşului simpatic sau nu, 
acesta este un lucru secundar. El este o forţă, şi acesta 
este lucrul principal. 


PSIHOLOGIA MARTORULUI“ 


Afirmările făcute pe baza datelor memoriei sunt 
departe de a corespunde exact realităţii. Acest adevăr 
bănuit de mult în viaţa practică este astăzi cu suficienţă 
învederat prin cercetările ştiinţifice. 

Memoria, departe de a avea vreo asemănare cu 
fixitatea pe care ne-o oferă placa fotografică, cu care 
mulţi o compară în mod greşit, oscilează între două 
stări, care sunt pentru noţiunea fixităţii ca două negaţii: 
între uitare şi falsificare. Dacă se repetă mai des unele 
fapte în conştiinţa noastră, şi astfel ne obişnuim prea 
mult cu dânsele - cum bunăoară ne-am obişnuit cu 
regulile elementare de gramatică şi de aritmetică, cu 
mişcările ce trebuie să le facem pentru a umbla, ori 
pentru a scrie etc. — atunci memoria, departe de a ni le 
fixa mai precis, le împinge spre uitare. Faptul prea des 
repetat nu mai interesează conştiinţa; el se repetă 
negreşit şi pe viitor, dar într-un mod mecanic, 
inconştient. În memoria conştientă (singura care ne 
preocupă, căci păstrarea inconştientă este impropriu 


* Apărut iniţial în „Convorbiri literare“, 1906, anul XL, 
p. 364-376, 651-668. Reluare în „Studii filosofice“, fasc. V 
(1906), 27 p.; ibidem, vol. I, 1907, p. 219-246. Forma de 
faţă redă „Studii filosofice“, V, Librăria Socec & C-12, 
Bucureşti, 1906, p. 220-247. 
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numită memorie) faptul nu mai revine decât rar, şi 
atunci totdeauna ca un simptom al întreruperii vieţii 
normale. Un fapt prea des repetat, cum ştim cu toţii, 
nu ne mai dă de gândit. Dar şi celelalte fapte, care n-au 
avut timpul să devină mecanice, nu se păstrează cu o 
ireproşabilă precizie... 

Şi recurgem aşa de mult, încât unii detractori ai 
civilizaţiei de astăzi găsesc că lăţirea scrisului a adus o 
slăbire şi mai accentuată a memoriei omeneşti. Unde 
mai sunt timpurile, în care poeţii, după exemplul lui 
Homer, recită mii şi zeci de mii de versuri pe dinafară? 
Astăzi atâtea mii de versuri s-ar putea cel mult citi după 
carte! 

Alături de aceste mijloace vizibile de control, mai 
sunt şi altele de natură mai puţin vizibilă, dar tot aşa 
de utile. Acestea sunt cunoştinţele ştiinţifice 
propriu-zise. Ele exercită un control neîntrerupt asupra 
datelor memoriei noastre. Prin mijlocirea lor înlăturăm 
falsificările neverosimile, verificăm şi stabilim amintirile 
denaturate, le întărim pe cele conforme realităţii. 
Cunoştinţele ştiinţifice sunt înregistrarea exactă a unor 
fapte probabile, în mijlocul cărora a trebuit să se 
petreacă şi faptul care ne interesează direct. De multe 
ori ele constituie singura resursă ce ne este dată pentru 
a recunoaşte afirmările ce corespund realităţii. 

În limbajul uzual acest mijloc de control poartă 
numele de expertiză. Şi iarăşi în limbajul uzual avem 
diferite feluri de expertize, după cunoştinţele ce sunt 
aplicate. Avem expertiza medicului, a chimistului, a 
inginerului, a caligrafului, a silvicultorului etc., adică 
avem expertiza denumită după specialitatea omului 
chemat să o exercite. 

Există şi o expertiză a psihologului? De fapt în viaţa 
practică mai niciodată nu auzim ca specialistul în ştiinţa 
sufletului să fie chemat a controla veracitatea unei 
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afirmări. De drept el ar trebui însă să fie cel mai des 
chemat. Căci nici o ştiinţă nu are o mai de aproape 
legătură cu interpretarea exactă a celor ce se afirmă 
despre un fapt, cum o are psihologia. Această ştiinţă 
se ocupă, între altele, tocmai cu legile memoriei, adică 
cu legile de asociere şi contopire a stărilor de conştiinţă, 
legi care explică însuşi fenomenul care produce 
falsificarea amintirilor. Nimeni altul mai bine ca 
psihologul nu este în măsură să aleagă adevărul de 
eroare. El ar trebui să fie nelipsit de lângă cel ţinut să 
judece o afirmare. Mai mult încă, cel ţinut să judece o 
afirmare trebuie el însuşi să fie în parte psiholog. Atât 
îi este de necesară ştiinţa sufletului. 

Cei ţinuţi să judece o afirmare, şi de a căror 
judecată se leagă consecinţe importante, sunt în primul 
rând magistraţii, şi în genere jurisconsulţii. Pentru 
aceştia cunoştinţele psihologice sunt indispensabile. 

Magistraţii au în exerciţiul profesiunii lor, ca primă 
sarcină, să stabilească faptele de la care decurge 
conflictul juridic. Aplicarea legii vine numai în urmă, 
după ce chestiunea de fapt este rezolvată. Şi pentru 
stabilirea faptelor, ei sunt nevoiţi să se sprijine foarte 
adeseori pe afirmaţiile martorilor. Chiar în unele cazuri 
— cu deosebire în materie penală - numai pe aceste 
afirmaţii. Şi cum se prezintă oare afirmaţiile martorilor, 
în practică? De cele mai multe ori, pline de erori şi 
contradicții. Pe baza lor totuşi, magistratul este dator 
să-şi formeze o convingere, să explice legea şi să 
pronunţe o sentinţă. Fericit acela care în asemeni 
condiţii a pronunţat sentinţa fără să aibă sufletul pe 
jumătate cuprins de îndoială! Probabil că numai 
greutatea datoriei izbăveşte pe mulţi de frica unei 
remuşcări. 

În toate aceste cazuri însă, cea mai bună călăuză 
pe care magistratul ar trebui să o urmeze ar fi ştiinţa 
psihologiei. Erorile şi contradicţiile, care se găsesc în 
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spusele martorilor, sunt, înainte de orice, manifestări 
ale unui suflet omenesc. Dacă există o ştiinţă a 
sufletului, această ştiinţă trebuie să explice şi acest fel 
de manifestări. Geneza erorilor şi a contradicţiilor 
urmează unor legi neschimbătoare şi acel ce cunoaşte 
aceste legi devine capabil să vadă mai clar în complexul 
realităţii. Psihologia înarmează pe magistrat cu o metodă 
exactă de cercetare, după urma căreia el nu poate avea 
decât profit. 

Această aplicare a psihologiei în practica profesio- 
nală a magistratului şi în genere a omului de legi este 
aşa de firească încât pare ciudat că în viaţa practică 
lucrurile se petrec altminteri de cum le indică raţiunea. 
În viaţa practică, juristul, deseori, se crede dispensat 
de a se ocupa de ştiinţa sufletului. Calitatea de psiholog 
nu este cerută nicăieri în mod oficial. Când ea se 
întâmplă să fie alipită la aceea de jurist, aceasta este o 
raritate. 

Dar această stare de lucruri îşi are o explicare, care 
din nenorocire nu este în favoarea psihologiei. 

Înstrăinarea juristului de ştiinţa sufletului datează 
de curând. Pe vremea unui Jeremy Bentham (1748 — 
1832) ea nu era aşa de accentuată. Dovadă avem 
Tratatul asupra probelor judiciare! al acestuia, în care 
se găsesc cunoştinţe psihologice de o valoare încă 
neîntrecută. Înstrăinarea juristului de psihologie s-a 
accentuat mai în urmă, către jumătatea secolului al 
XIX-lea, din cauza direcţiei greşite în care a intrat însăşi 
psihologia. Din ştiinţă experimentală şi de observaţie, 
cum începuse a se acredita pe timpul lui Bentham, ea 
ajunse să fie mai în urmă o auxiliară a speculațiilor 


1 J. Bentham, Traité des preuves judiciaires, 2. vol. Paris, 3° 
Edit. Trad. Dumont. 
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filosofice şi metafizice. Intrată pe această cale, 
psihologia încetă de a fi utilă juristului. De aici 
înstrăinarea acestuia de dânsa. Şi cu drept cuvânt. 

În ultimele decenii însă, psihologia a intrat într-o 
nouă eră. Observaţia şi experienţa au devenit din nou 
metodele sale de cercetare. Utilitatea ei pentru jurist 
este din ce în ce mai învederată şi mai netăgăduită. O 
apropiere se impune dar din nou. Ea este deja începută, 
şi ne facem o datorie să atragem atenţia juriştilor noştri 
asupra ei. Există în bibliografia psihologică din timpul 
din urmă o serie întreagă de publicaţii, ce se ocupă 
direct de unele probleme, care interesează pe orice 
jurist, şi în special pe magistrat. Psihologia afirmărilor 
bazate pe datele memoriei, atât de necesară magistra- 
tului în materie penală, formează chiar programul unei 
reviste, scrisă în limba germană sub titlul: Beiträge zur 
Psychologie der Aussage, şi care apare de vreo trei ani 
sub direcţiunea lui William Stern!. 

Studiul de faţă este, în mare parte, bazat pe 
materialul cuprins în această revistă. Am fi mulţumiţi 
dacă el ar contribui în ceva la realizarea scopului indicat 
mai sus, şi anume: apropierea omului de legi de ştiinţa 
psihologiei. 


! Beiträge zur Psychologie der Aussage, mit besonderer 
Berücksichtigung von Problemen der Rechtspflege, 
Pädagogik, Psychiatrie und Geschichtsforschung, 
herausgegeben von L. William Stern, apar la Leipzig, Editura 
J.A. Barth. 
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II 


Între martorii falşi, o primă categorie o formează 
aceia care falsifică realitatea în mod inconştient, rătăciţi 
fiind de o iluzie normală a memoriei lor. Cauzele care 
conduc la falsificarea de bună credinţă sunt datorate 
în prima linie imperfecţiunii simţurilor. 

Nu toţi oamenii aud şi văd în acelaşi grad de bine, 
sunt mulţi cu simţurile defectuoase. De defectele 
percepţiei simţurilor se leagă reprezentările care rămân 
în memorie, şi martorul pe baza lor falsifică în mod 
inconştient. Lipsa de precizie a simţurilor îl conduce la 
o slăbire a controlului asupra reprezentărilor 
memorizate, şi de aici la afirmaţii mincinoase. Unii 
martori nu au simţurile defectuoase, dar le au 
needucate. Nu ştiu aprecia bine distanţele în spaţiu şi 
duratele în timp. Un fapt care se petrece la o sută de 
metri depărtare ei îl apreciază la o mie, şi durata lui, de 
la câteva minute, o ridică la ceasuri întregi. Asemenea 
erori sunt aşa de obişnuite încât, de cele mai multe 
ori, magistratul evită să le dea ocazia să se producă. 
Sunt însă cazuri când aprecierea timpului şi spaţiului 
joacă un rol important în reconstituirea faptului. In 
asemenea cazuri cum trebuie dânsul să procedeze? 
Sfatul psihologiei este ca magistratul să procedeze 
imediat la o experimentare asupra martorului. 

A afirmat un martor că a fost de faţă la o scenă 
care s-a petrecut la zece metri de dânsul, judecătorul 
să-l invite a arăta din nou distanţa de zece metri. Tot 
aşa şi cu durata de timp. Martorul să reproducă din 
nou aprecierea ce făcuse întâi din memorie. 

Acelaşi sfat îl dă psihologia şi pentru controlul 
oricărei depoziţii care se fundează pe datele simţurilor. 
Afirmă, bunăoară, un martor a fi văzut pe o persoană — 
să presupunem inculpată de un delict, — cu veşmântul 


cenuşiu, iar cravata roşie etc., judecătorul nu trebuie 
să se mulţumească cu simpla lui afirmare, ci să invite 
pe martor a alege între diferitele obiecte colorate şi 
preparate anume spre acest scop, obiectul acela care 
se potriveşte cu culoarea indicată de dânsul. Afirmă 
martorul că a văzut figura inculpatului, atunci 
judecătorul să-l confrunte nu în parte cu persoana 
inculpatului, ci cu trei-patru persoane, printre care se 
găseşte şi inculpatul; şi dintre acestea toate să aibă 
dânsul să aleagă. S-a întâmplat adeseori să se constate 
imperfecţiuni de memorie în aşa grad, că martorul care 
pretinsese a fi recunoscut pe inculpat, când fusese 
confruntat numai cu acesta singur, l-a confundat apoi 
cu altul de îndată ce avea să aleagă între mai mulţi. Cu 
datele celorlalte simţuri de asemenea. Pretinde un 
martor că recunoaşte vocea unei persoane, ori că a 
auzit cuvintele sale de la o anumită distanţă, judecătorul 
să refacă fenomenul afirmat. Atunci se va convinge că 
nu există limită la exagerările martorilor. Au fost dintre 
aceştia unii care au pretins a fi auzit cu claritate fraze 
întregi de la o distanţă enormă, iar alţii că au recunoscut 
vocea inculpatului, deşi de fapt erau separați de dânsul 
prin ziduri şi coridoare. Niciodată, când va avea de a 
face cu asemenea depoziţii, judecătorul să nu renunţe 
la acest mijloc simplu de experimentare. 

O altă cauză de falsificare rezidă în lipsa de cultură 
a martorului. 

Fiecare om asociază, şi prin aceasta organizează, 
stările sale de conştiinţă. Organizarea se face după un 
plan, în constituirea căruia rolul principal îl joacă 
tendinţa inerentă pe care o are raţiunea omenească de 
a-şi motiva acţiunile. Această tendinţă duce, prin 
continuul său exerciţiu, la principiul cauzalităţii, pe baza 
căruia omul cult îşi dă seama de rostul naturii. Când 
principiul cauzalităţii e bine definit, priveliştea 
fenomenelor naturii apare omului cult ca o înlănţuire 


68 / Constantin Rădulescu-Motru 


regulată de cauze şi efecte, în care nu are amestec nici 
hazardul, nici mâna unei fiinţe supranaturale. 

Dar această înţelegere ştiinţifică e departe de a se 
fi făcut în toate capetele. Omul incult se mulţumeşte 
cu o înţelegere mai potrivită subiectivităţii sale. El dă 
principiului cauzalităţii un caracter antropomorfic, şi 
pe baza lui dobândeşte o înţelegere falsă despre natură. 
Acest principiu rău definit, cu caracter antropomorfic, 
falsifică mai ales datele memoriei sale. Din această 
cauză, câte adaosuri şi completări venite din imaginaţie 
la martorul incult! Câte intervertiri nelogice în expunerea 
faptelor! Câte afirmaţii lipsite de orice temei! 

Faţă cu martorul incult, judecătorul găseşte în 
psihologie o mulţime de sfaturi preţioase. Psihologia 
de astăzi descrie cu multă precizie dispoziţiile acestui 
tip sufletesc. Cu deosebire, prin studiul ei, judecătorul 
este făcut atent asupra inegalităţii pe care o oferă mintea 
omului incult sub raportul felurimii stărilor de conştiinţă. 
Între altele el află că paralel cu deosebirea dintre stările 
ce se exprimă prin substantive, stările ce se exprimă 
prin adjective şi stările ce se exprimă prin verbe, mintea 
omului incult introduce o gradaţie, care merge de la o 
mai mare precizie spre o mai mică precizie. Verbul ce-l 
întrebuinţează martorul incult nu corespunde în aceeaşi 
măsură acţiunii la care el a asistat şi pe care vrea să o 
exprime, precum corespunde obiectului concret şi 
văzut substantivul. Asocierea între cuvânt şi înţeles este 
mai sigură şi mai lesnicioasă când se produce între 
substantiv şi obiect, decât între verb şi acţiune. Potrivit 
acestei gradaţii trebuie dar să-şi gradeze şi judecătorul 
încrederea sa în depoziţia martorului. Elementele din 
vocabularul acestuia să-i fixeze atenţia. Să primească 
verbele lui numai cu multă precauţie, căci cele mai 
multe sunt cu totul nepotrivite înţelesului. Să ia drept 
mai sigure afirmaţiile ce se raportează la substanţa 
concretă a obiectelor, căci aceasta este mai definită şi 
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deci mai uşor de reţinut. Acţiunile sunt mai complexe; 
ele presupun o dependenţă cauzală, pe care nu orişice 
inteligenţă o poate prinde şi reţine. 

Dar nu numai mintea omului incult este afectată 
de o asemenea inegalitate a înţelegerii. Aceeaşi 
inegalitate o găsim, din alt punct de vedere, şi în mintea 
omului cult. Mărturia acestuia nu este deopotrivă de 
sigură în toate elementele sale. Psihologia ne arată că 
memoria fiecărui om se dezvoltă într-un mod unilateral. 
Unul reţine mai uşor imaginile vizuale, pe când altul pe 
cele auditive. Afirmațiile celui dintâi, întrucât se 
raportează la lucruri văzute, sunt mai sigure decât 
afirmaţiile celui de-al doilea. Se raportează însă 
afirmaţiile lui la lucruri auzite, atunci sunt mai sigure 
afirmaţiile celui de-al doilea. Inegalitatea se stabileşte 
apoi paralel cu ocupaţia fiecăruia. Fiecare martor de 
bună credinţă este mai veridic în afirmarea lucrurilor 
ce intră în cercul meseriei sale. Fiecare vede mai clar 
ceea ce-l preocupă mai des. Toate aceste inegalităţi, 
pe care le prezintă dezvoltarea memoriei şi a 
inteligenţei, sunt pe larg studiate de psihologie. 
Judecătorul, care va face apel la această ştiinţă, va 
dobândi desigur, dacă nu un adevărat testimoniometru, 
cel puţin însă un bun criteriu pe care îl va aplica cu 
mult folos în cursul carierei sale. 


MI 


O cauză mai importantă care contribuie la 
falsificarea depoziției martorului de bună credință stă 
în modalitatea exprimării. 

Nu orice martor ştie să exprime ceea ce are în 
memorie; mai bine zis, nu orice martor ştie să se 
exprime în felul cum cere cel ce ascultă. Martorul incult 
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este stăpânit de asocierile produse între stările sale de 
conştiinţă. Mintea sa este până la un punct pasivă. Ea a 
înregistrat impresiile în şirul în care ele s-au produs; 
le-a asociat şi le păstrează tot astfel. Când este să le 
exprime, el nu poate să le dispună după un plan nou. 
Nu poate trece peste unele secundare pentru a veni la 
altele principale; putinţa de alegere nu-i este dată. 
Martorul incult trebuie să se exprime cu aceeaşi 
pasivitate cu care au fost înregistrate şi impresiile. Unele 
după altele vor veni să se succeadă, aşa după cum 
s-au produs şi au fost legate prin comunitate de timp şi 
de spaţiu. Cel ce ascultă trebuie să se supună acestei 
necesităţi psihologice. El trebuie să aştepte până se 
desfăşoară de sine şi pe rând impresiile ce au fost 
reţinute pasiv de memoria povestitorului. Nu va trebui 
niciodată să intervină cu întrebări, căci întrebările silesc 
pe martorul incult să se abată de la drumul mintal 
cunoscut lui şi prin aceasta să se rătăcească. Cu cât 
este lăsat mai liber, mai nesilit, cu atât martorul este 
mai în măsură să reproducă exact ceea ce ştie. Cu cât 
întrebările se grămădesc, cu atât sorții de falsificare 
sporesc. Ca ilustrare, fie-ne permis a aduce un caz 
petrecut acum, de curând, înaintea unui judecător de 
pace din Bucureşti. Este cazul unui sătean adus ca 
martor într-un proces corecţional. Judecătorul, după 
îndeplinirea formalităţilor obişnuite, invită pe martor 
să spună ce ştie. Săteanul începe: „Mă găseam tocmai 
la vorbă cu moş Dincă, prietenul meu. Moş Dincă 
spunea că de lungă vreme nu mai văzuse aşa secetă. 
Că Stan al lui Bădilă, om umblat prin multe ţări, îi 
istorisise lui că, dacă are să mai ţină seceta aşa, atunci 
are să cadă peste locuri un fel de ploaie de nisip cald, 
cum a mai văzut el dincolo peste Belgrad...” „Dar bine 
omule”, întrerupe judecătorul, „lasă istorisirea lui moş 
Dincă şi spune ce ştii despre bătaia ce a suferit Marița 
lui Gheorghe, de la ginere-său Petre.“ „Moş Dincă” — 
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reîncepu martorul după câteva momente de ezitare — 
„îmi zise, haide la cârciumă să auzi tu singur ce 
istoriseşte Stan al lui Bădilă. Eu îi răspund lui moş Dincă: 
n-am timp acum, moş Dincă, dar te cred. lată, sunt şi 
eu de aproape cincizeci de ani şi aşa secetă n-am mai 
văzut.“ „Dar lasă seceta, omule, căci n-avem nici noi 
timp de pierdut, întrerupse din nou judecătorul. Şi ca 
să sfârşim mai repede, răspunde la întrebările mele. Ai 
auzit pe inculpat lăudându-se la cârciumă că are s-o 
bată pe Marița lui Gheorghe?” „Petre a fost împreună 
cu moş Dincă, reîncepu martorul rău dispus, şi el a 
auzit cum istorisea Stan al lui Bădilă, că dacă mai ţine 
seceta, are să cadă peste ţară o ploaie de nisip cald”. 
Judecătorul devine nerăbdător. „Iar Stan al lui Bădilă şi 
ploaia de nisip cald... Ascultă-mă, creştine, şi 
răspunde-mi scurt la ce te întreb. Ai fost de faţă la 
bătaie?” 

Martorul pleacă capul în semn de afirmare. „Ai văzut 
pe Petre rupând din gard lemnul acesta, pe care îl vezi 
aici pe masă?” Din nou aceeaşi mişcare din cap din 
partea martorului. „Bine. Acum nu-ţi aduci aminte să-l 
fi auzit pe Petre în cârciumă lăudându-se, că din mâinele 
lui n-are să scape Marița?” Martorul continuă a răspunde 
afirmativ la aceasta şi la multe alte întrebări. „Ei, acum, 
întreabă judecătorul, mulţumit că a scos-o la un sfârşit 
cu martorul, să ne spui, ce cuvinte ai auzit că le zicea 
Marița în timpul cât era bătută de Petre?“ Martorul îl 
priveşte pe judecător cu mirare. Judecătorul însă insistă 
şi repetă întrebarea: „Ce cuvinte a zis Marița în timpul 
cât era bătută de Petre?” Martorul ezită iarăşi, apoi, după 
un oftat lung, răspunde: „Apoi, domnule judecător, cine 
să audă ce zicea Marița? Marița se suise în văzduh!“ — 
Judecătorul crezu un moment că nu auzise bine. „Unde 
se suise Marița?” „În văzduh, să desfacă norii şi să aducă 
ploaia de nisip cald!” „Aiurezi, creştine! Ţi-a intrat în 
cap ploaia de nisip cald, şi acum nu poţi deschide gura 
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fără a ne pomeni de dânsa. Să te duci la doctor că 
poate ajungi rău!“ Şi judecătorul nu mai continuă 
interogatoriul. Depoziţia luată fu considerată ca 
neavenită, deşi săteanul în chestiune fusese unicul 
martor care văzuse cum faptul se petrecuse. Procesul 
se judecă pe baza altor depoziţii, făcute din nenorocire 
de martori care nu fuseseră ei înşişi de faţă la cele 
petrecute, ci auziseră de la alţii, şi, în primul rând, de 
la săteanul cu „văzduhul”. 

Târziu, şi numai prin întâmplare, ajunse să-şi 
explice judecătorul depoziţia săteanului. De fapt 
explicaţia era foarte simplă. Stan al lui Bădilă istorisise 
în adevăr despre ploaia de nisip cald. El mai istorisise 
şi despre cauzele miraculoase care aduc asemenea 
catastrofe. Între aceste cauze găsea el că sunt şi spiritele 
necurate ale unor femei bătrâne. Femeia Marița a lui 
Gheorghe suferea de boala epilepsiei. Tot satul şi mai 
ales Petre, ginerele Mariţei, ştia de această boală. 
Repede se stabili atunci credinţa că ploaia cea de nisip 
cald va fi odată adusă de spiritul necurat al acestei 
femei. Petre, surprinzând-o într-un moment de spasme 
epileptice, pe care el le interpreta ca o luptă cu 
necuratul, a lovit-o, spre a o readuce la spiritul cel bun. 
Afirmația martorului despre ridicarea sufletului Mariţei 
în văzduh se întemeia pe faptul că dânsul constatase 
la Marița lipsuri de memorie, ceea ce se întîmplă foarte 
des în cazurile de epilepsie. Toate îşi aveau astfel 
explicarea lor naturală. 

Dacă judecătorul ar fi lăsat pe martor să 
istorisească, fără trunchiere, tot ce văzuse el, adevărul 
ieşea la lumină de la început. Martorul ar fi lăsat ca 
impresiile sale să se desfăşoare în modul cum au fost 
prinse. Una după alta, verigile acestei întâmplări s-ar fi 
legat în şirul în care ele erau legate şi pentru martor, iar 
judecătorul ar fi avut să aleagă elementele verosimile 
din cele neverosimile: operaţie care nu era deloc grea 


PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 73 


în cazul de faţă. Dar judecătorul n-a avut această 
răbdare. El a dorit ca alegerea să i-o facă însuşi martorul. 
Rezultatul a fost falsificarea unei bune depoziţii, şi, prin 
urmare, şi o sentinţă nedreaptă. 

Câţi judecători nu comit aceeaşi greşeală! Mai 
totdeauna interogatoriul martorului se face după acelaşi 
tipar, fără a se ţine seama de gradul de cultură a aceluia 
care este ţinut să răspundă. Martorul incult, a cărui 
inteligenţă este dominată de idei strâns asociate şi greu 
de dirijat, este ţinut să răspundă la întrebări capricioase, 
al căror rost numai întrebătorul îl ştie. În loc de a lăsa 
ca impresiile să se exprime în ordinea în care au fost 
culese de martor, se cere acestuia intervertirea totală a 
ordinii lor, se cere alegere şi judecată. 

De aceea ziceam mai sus că una din principalele 
cauze de falsificare este modalitatea exprimării. Omul 
cult poate să-şi dirijeze mai uşor cuvintele prin care se 
exprimă, fiindcă el dirijează uşor şi înţelesul acestor 
cuvinte. Afirmațiile lui se referă la stări de conştiinţă 
percepute voluntar. Omul incult nu poate să-şi dirijeze 
cuvintele cu care se exprimă, fiindcă nu-şi poate dirija 
nici ideile de la care acestea pornesc. Percepția lui este 
mai mult pasivă. Un judecător care cunoaşte această 
diferenţă va lăsa pe martorul incult să se exprime în 
voia lui, fără a-l obosi cu multe întrebări, şi fără să-l 
oblige a răspunde alegând lucrurile mai importante, 
fiindcă de multe ori martorul nu este în măsură să facă 
o aşa alegere. Numai omul cult, cu o serioasă instrucţie 
ştiinţifică poate să-şi stăpânească asocierea stărilor de 
conştiinţă în aşa măsură, încât să răspundă precis şi 
concis la întrebările ce i se vor pune. 

Psihologia, când va fi ascultată, va aduce în această 
privinţă o bună reformă în practica judecătorească. Pe 
viitor, libertatea judecătorului de a pune întrebări va 
trebui foarte mult restrânsă. În schimb, libertatea 
martorului de a vorbi deschis tot ce are pe suflet va 
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trebui cu mult lărgită. Aceasta cu deosebire când 
martorul este o persoană incultă. 


IV 


O altă categorie de martori falşi sunt martorii 
sugestibili. Copiii, mai ales, intră cu toţii în această 
categorie. 

Orişice om, de altfel, poate fi sugestionat. Psihologii 
şi medicii au dovedit acest fapt cu prisosinţă. 

O imagine, ori o idee, introdusă în creierul cuiva, 
tinde să se exteriorizeze în manifestările acestuia. Cu 
cât creierul este mai nedezvoltat, sau mai slăbit prin o 
boală nervoasă, cu atât şi exteriorizarea se face mai 
uşor. Copiii şi persoanele încrezătoare, cele bolnave 
de isterie, în primul rând, nu opun sugestiilor decât o 
foarte slabă rezistenţă. Orişice li se spune este crezut 
şi afirmat, chiar când afirmarea ar aduce un rău acelui 
care o face. Sugestia este mai tare decât chiar interesul 
propriu. 

Profesorul din Nancy, Liégeois, căruia îi datorăm multe 
cunoştinţe asupra sugestiei, istoriseşte următorul caz. 

O tânără femeie este adusă, în noiembrie 1868, 
înaintea tribunalului corecţional din Vic, sub inculparea 
de a fi suprimat copilul pe care îl născuse de curând. 
Moaşa afirmase că naşterea avusese loc. Acuzata, la 
început, tăgădui; dar în urmă, la întrebarea pe care i-o 
puse comisarul de poliţie, dacă n-a aruncat copilul în 
jgheabul de unde mănâncă porcii, a răspuns, după 
multe ezitări, că da. La judecătorul de instrucţie, moaşa 
a explicat că ea a fost aceea care a avut mai întâi ideea 
aruncării copilului în jgheabul porcilor şi că inculpata 
la început a ezitat, dar în urmă a spus că moaşa a ghicit 
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bine. Inculpata, întrebată a doua oară de judecător, a 
reînnoit afirmaţiile sale, precizându-le încă: „Am luat 
copilul, şi după ce am deschis poarta de la coteţul 
porcilor l-am aruncat în jgheab. Nu l-am auzit ţipând, şi 
nici nu l-am văzut mişcând“. Medicul cantonal din 
Dreuze, în expertiza sa, conchise de asemenea că 
naşterea a avut loc. Inculpata fu condamnată. Putin 
după aceea însă, prezentându-se să-şi facă pedeapsa, 
se observă că ea se găsea însărcinată. La 25 decembrie 
1868 ea născu o fiică bine constituită şi la termen. 
Bineînţeles, sentinţa de condamnare fu reformată. 

Întrebată apoi asupra depoziţiei sale false, tânăra 
femeie declară că părinţii şi moaşa au stat de capul ei 
să spună tot adevărul, ameninţând-o că, dacă nu va 
spune ce a făcut cu copilul născut, are să fie 
condamnată la 20 ani muncă silnică. Această 
ameninţare, întărită probabil şi printr-o halucinație 
retroactivă, determină pe tânăra femeie să facă 
depoziţia falsă prin care ea se acuză singură. 

Şi cazurile acestea sunt foarte numeroase în 
literatura medicală. 

Într-un articol al doctorului Motet găsim un altul, 
tipic, privitor la sugestibilitatea copiilor. 

Un comerciant de vază este adus la judecătorul de 
instrucţie sub inculparea de a fi atentat la pudoarea 
unui copil de 10 ani. El protestează cu indignare şi arată 
cu de-amănuntul cum a întrebuințat timpul, şi anume 
orele în care se petrecuse presupusul fapt de care era 
acuzat. Nevinovâăţia lui nu întârzie să se dovedească. 
Iată acum însă cum această fabulă luase naştere. Un 
copil de 10 ani se întorsese acasă cu mult mai târziu 
decât obişnuia el să se întoarcă de la şcoală în celelalte 
zile. La sosire, mama lui, neliniştită, îl întrebă de unde 


1 Dr. Bernheim; /Zypnotisme, suggestion, psychothérapie, 
2. Edit. Paris 1905. 
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vine. Copilul se încurcă în răspuns. Mama îl întrebă cu 
mai multă înverşunare. Ea îşi închipui că copilul său a 
putut fi victima unui atentat la pudoare, şi o dată plecată 
pe acest drum, începu să întrebe şi să-i sugereze 
copilului răspunsurile care să întărească această 
bănuială. Când tatăl veni acasă, nu mai fu lăsat copilul 
să istorisească, ci mama însăşi istorisi fabula pe care o 
inventase singură. Copilul o auzi şi o învăţă pe dinafară. 
Când fu întrebat asupra locului unde se săvârşise 
atentatul, el arătă la întâmplare casa comerciantului în 
chestiune. Fabula fu crezută de părinţi până ce fură 
cunoscute mai târziu adevăratele motive care-l făcuseră 
pe copil să întârzie în ziua aceea. Copilul întârziase atras 
de compania conşcolarilor săi!. 

Şi cazurile acestea sunt foarte numeroase. Ele 
impun o normă, şi anume: judecătorul trebuie să ţină 
totdeauna seamă de posibilitatea unor asemenea 
sugestii. În special să nu ia niciodată depoziţiile copiilor 
drept o bază solidă. 

În genere, sugestiile sunt greu de dovedit. Cel ce 
vrea să descopere adevărul, care se ascunde sub ele, 
trebuie să aibă, pe lângă cunoştinţe de psihologie, şi 
mult tact. O reţetă sigură de cum trebuie procedat în 
toate cazurile, desigur că nu se poate da. 

Există însă unele cazuri, în care sugestia este 
provocată de însăşi acela care pune întrebările, adică 
de judecător; şi în aceste cazuri ar fi de dorit ca o 
reformă să se introducă după sfatul psihologiei. Acestea 
sunt cazurile în care martorul, lesne încrezător şi timid, 
se lasă a fi cu desăvârşire târât înspre afirmările pe 
care judecătorul le doreşte. Negreşit că judecătorul nu 
vrea de bunăvoie să inducă pe martor în eroare. 
Inducerea se face pe nesimţite şi în contra voinţei lui. 


1 „Revue de I'hypnotisme“, 1887. 
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lată în ce fel. Judecătorul îşi formează o anumită opinie 
pe baza câtorva informaţii, sau din depoziţiile câtorva 
martori. Această opinie nu este încă destul de bine 
stabilită în convingerea lui. În jurul ei se grupează mai 
multe ipoteze care apasă asupra conştiinţei 
judecătorului. Judecătorul ar dori mai multă lumină. 
Lumina întârzie însă să se producă. Nesiguranţa din 
sufletul judecătorului este însoţită de un sentiment de 
jenă şi de neplăcere. Razele adevărului devin pentru el 
din ce în ce mai dorite. O licărire falsă e luată din 
întâmplare drept una din aceste raze. Atunci 
sugestionarea inconştientă începe. Martorul timid, sau 
intimidat de autoritatea judecătorului, răspunde cum 
crede că ar fi pe placul acestuia. O ipoteză începe să 
devină probabilă. Judecătorul înmulţeşte întrebările 
pentru a o susţine. Martorul se lasă a fi târât pe panta 
acestei probabilităţi. Sentimentul de jenă, care 
împovăra până aici sufletul judecătorului, începe să se 
ridice şi să facă loc sentimentului contrar. Judecătorul 
devine, încetul cu încetul, radios de buna idee ce a 
avut şi pe care o vede întărită de afirmările martorului. 
Martorul devine, încetul cu încetul, docil şi ajunge cu 
desăvârşire sub dominaţia judecătorului. Ipoteza 
probabilă se transformă în certitudine pentru judecător. 
Martorul, abdicând cu desăvârşire de la judecata sa 
proprie, răspunde cum i se cere. Judecătorul crede că 
se află pe urmele adevărului, când în realitate el nu 
face decât să se asculte pe sine. Martorul e mulţumit 
că a adus un serviciu. Şi acest joc, din nenorocire, se 
termină mai adeseori printr-o sentinţă nedreaptă. 
Pentru a evita falsul din asemenea cazuri ar fi de 
dorit să se admită în practica judecătorească următorul 
mod de procedare: întrebările care sunt puse martorului 
să nu trădeze prin nimic opinia judecătorului. Sub nici 
un motiv, mai ales, să nu se indice martorului răspunsul 
ce se aşteaptă de la el. Şi pentru ca aceasta să se poată 
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oricând controla, ar trebui să se ia obiceiul de a se 
scrie întotdeauna de către grefier, dimpreună cu 
răspunsurile date de martor, şi întrebările puse de 
judecător. Astfel se va vedea mai uşor dacă este sau 
nu între ele o legătură, de sugestie. Încă mai mult. Ar 
trebui să se ia obiceiul ca pe viitor grefierul să nu reducă 
nimic din conţinutul întrebărilor şi răspunsurilor, ci el 
să le reproducă întocmai cum au fost rostite; cu un 
cuvânt, să le stenografieze. Atunci, judecătorul, în 
momentele sale de reculegere, recitindu-le, va putea 
mai uşor să-şi dea seama dacă s-a făcut sau nu vinovat 
de practica sugestiei. Şi dacă judecătorul însuşi, acela 
care a luat depoziţia martorului, nu-şi va da seama, 
este mai posibil ca prin acest mijloc să-şi dea seama 
un altul. Justiţia, în orice caz, nu va avea decât să câştige 
din introducerea obiceiului de a se stenografia de câtre 
grefier întreaga depoziţie. Vom avea de altminteri ocazia 
să revenim şi mai jos asupra utilității ce ar avea-o 
stenografia în practica judecătorească. 


V 


Între martori falşi, dar tot de bună credinţă, o ultimă 
categorie o formează martorii atinşi de vreuna din bolile 
sistemului nervos care fac cu neputinţă funcţionarea 
normală a memoriei. 

Dar asupra acestei categorii nu insistăm prea mult. 
Judecătorul, în cazurile în care se prezintă asemenea 
martori, are îndatorirea să provoace o expertiză a 
medicului specialist. Certificatul eliberat de acesta îi 
va da măsura în care poate utiliza o mărturie venită din 
partea unui bolnav. Cunoştinţele de psihologie, pentru 
aceste cazuri speciale, trebuie dar completate. Totuşi, 
cu desăvârşire inutile ele nu sunt nici aici. Un judecător 
cunoscător în ale psihologiei are întâi avantajul să 
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distingă mai cu uşurinţă cazurile cu adevărat patologice; 
căci de multe ori acestea sunt greu de recunoscut. 
Bolnavii de isterie, bunăoară, se înfăţişează, în aparenţă, 
în condiţiile oamenilor normali, şi numai un ochi atent 
îi poate recunoaşte. Psihologia pregăteşte suficient 
această atenţie necesară. Cu ajutorul ei, judecătorul, 
în cazurile dificile, ştie când să facă apel la luminile 
medicului specialist. Apoi, un al doilea avantaj, şi nu 
mai puţin însemnat, este că psihologia dă judecătorului 
cunoştinţele necesare pentru a înţelege şi a utiliza mai 
bine certificatul eliberat de specialist. In acest certificat 
câteodată nu se spune nimic hotărâtor asupra gradului 
de veracitate pe care îl au toate afirmaţiile făcute de 
bolnav asupra unui anumit fapt, ci, o dată diagnosticul 
medical stabilit, rămâne ca judecătorul să primească 
sau să respingă parte din afirmaţiile făcute de bolnav. 
Sunt unele boli ale sistemului nervos care ating de 
preferinţă numai câte o funcţie intelectuală şi le lasă 
pe celelalte intacte. Aşa isteria pe care o citarăm mai 
sus atinge cu preferinţă funcţia memoriei ca 
reproducere, dar lasă mai mult sau mai puţin intactă 
funcţia percepţiei. Paranoia cronică, dimpotrivă, atinge 
însăşi funcţia de percepţie. Paralizia de origine sifilitică 
aduce slăbirea totală a memoriei, fără însă să provoace 
halucinaţii, pe când paralizia de origine alcoolică aduce 
dimpreună cu slăbirea memoriei şi halucinaţii. Epilepsia 
este însoţită de tulburări de memorie parţiale şi 
capricioase; senilitatea însă este urmată de o 
degenerare sistematizată!. 

În toate aceste cazuri se impune negreşit ca 
judecătorul să procedeze cu multă circumspecţie, şi, 
pe cât este posibil, să nu-şi bazeze niciodată 


1 Dr. A. Cramer, Ueber die Zeugnisfâhigkeit bei 
Geisteskrankheit und bei Grenzzustânden (Beiträge der 
Psychologie der Aussage, Heft II). 
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convingerea în mod exclusiv pe afirmările unui bolnav. 
Dar sunt împrejurări totuşi în care adevărul câştigă prin 
utilizarea lor parţială. Uneori chiar se întâmplă ca ele 
să fie unicele care se prezintă. Atunci, fără voie, ele se 
impun conştiinţei judecătorului, şi judecătorul este 
dator să le cumpănească şi să aleagă din ele ceea ce-i 
pare verosimil. Alegerea este însă oarbă, dacă nu este 
susţinută de cunoştinţe ştiinţifice. 

Aşa, dacă ne-am închipui că se prezintă cazul unui 
martor atins de degenerescenţă senilă. Veracitatea 
afirmărilor pe care le face acest martor este totdeauna 
de o valoare cu totul inegală, şi judecătorul, care nu 
cunoaşte legea, după care se gradează această valoare, 
se găseşte în faţa unei dificultăţi de neînvins. Asupra 
evenimentelor celor mai recente, martorul nu ştie 
răspunde sau răspunde fals; din contră, întrebat asupra 
evenimentelor din trecut, şi încă dintr-un trecut 
îndepărtat, martorul răspunde cu precizie şi face 
impresia de a spune adevărul. Judecătorul, care nu 
cunoaşte legile psihologiei, găseşte faptul paradoxal şi 
se crede înaintea unui martor neutilizabil. Judecătorul, 
cunoscător al legilor psihologiei, găseşte însă că faptul 
este foarte natural, şi în consecinţă preţuieşte afirmările 
martorului. Se ştie, în adevăr, din psihologie, că 
degenerescenţa memoriei din cauza senilităţii prezintă 
un caracter tipic: ea începe mai întâi cu faptele recente 
şi pe urmă se întinde treptat asupra celor trecute. Un 
bătrân, cu memoria slabă, nu-şi aminteşte de ziua de 
ieri, dar reproduce cu fidelitate zilele sale din tinereţe. 
Deci, chemat ca martor el va fi un martor utilizabil 
pentru dovedirea faptelor petrecute mai de mult. 
Judecătorul care ştie aceasta nici nu se codeşte de a-l 
utiliza. 

Acest exemplu ni se pare suficient pentru a 
îndreptăţi reînnoirea, şi la sfârşitul acestui paragraf, a 
invitaţiei ce am repetat-o de atâtea ori mai sus. 
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Coeterum, censeo... pregătirea psihologică a magistra- 
tului este de o imperioasă necesitate! 


VI 


Trecem la o nouă categorie de martori falşi, la aceea 
a martorilor de rea credinţă. Examinarea acestei 
categorii ne aduce din nou în plină psihologie. Şi încă 
cu o agravare. 

La categoriile precedente se putea indica judecă- 
torului capitolul din psihologie pe care avea să-l 
consulte, pentru a-şi desluşi starea sufletească a 
martorului. La această din urmă categorie, o asemenea 
indicație nu se poate face. Reaua credinţă este o 
calificare care acoperă fenomene cu mult mai 
complexe, de cum acoperă calificarea de bună credinţă. 
Pentru a o pătrunde şi a o stăpâni, judecătorul este 
dator să se familiarizeze cu întreg cuprinsul ştiinţei 
sufletului. El trebuie să ştie a despărţi stările sufleteşti 
în diferitele lor componente şi trebuie să ştie încă şi 
legile cauzale după care aceste stări se produc. 

Afirmarea falsă, făcută cu rea credinţă, este 
expresia unei stări sufleteşti complexe. Într-insa se 
întâlnesc motive de origine variată, motive care 
cooperează într-o lumină de conştiinţă foarte neegală. 
Martorul însuşi este departe de a-şi putea lămuri bine 
situaţia. În unele cazuri, el este deplin conştient că 
afirmă ceva fals; în alte cazuri însă numai pe jumătate; 
şi alteori, s-ar putea zice, aproape deloc. Datoria 
judecătorului este de multe ori să vadă mai clar decât 
însuşi martorul. El trebuie să reconstituie procesul 
psihologic care a adus după sine afirmarea falsă; şi 
cum aceasta nu o va putea face direct, deoarece 
martorul caută să se ascundă, el va trebui să-l 
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reconstituie indirect din contrazicerile şi, în genere, din 
raporturile anormale pe care falsul le produce la 
întâlnirea sa cu restul personalităţii sufleteşti a 
martorului. Procesul psihologic care duce la o afirmare 
falsă este ca un fel de intrus pentru personalitatea 
sufletească a martorului. O adaptare perfectă între el 
şi acesta din urmă nu se produce niciodată; totdeauna 
rămân nepotriviri. Dar aceste nepotriviri, deşi greu de 
eliminat, sunt totuşi cu dibăcie ascunse de unii martori. 
Este o datorie pentru judecător să nu lase a fi înşelat. 
El are să reconstituie prin mijlocirea acestor nepotriviri 
procesul afirmărilor false, întocmai cum îşi reconstituie 
medicul cursul unei maladii prin mijlocirea simptomelor 
ce i se prezintă. Cu diferenţa numai, şi aceasta încă 
spre împovărarea judecătorului, că la îndeplinirea 
sarcinii sale medicul găseşte în bolnav un ajutor, pe 
când judecătorul n-are acelaşi ajutor din partea 
martorului. 

Este drept că psihologia se ocupă cu studiul numai 
al vieţii normale a sufletului; dar aceasta este şi cea 
mai importantă. Judecătorul, care are în mintea lui o 
icoană lămurită despre stările sufleteşti normale, 
distinge cu mai multă uşurinţă stările artificiale sau 
provocate intenţionat. Toate manifestările acestea ies 
pentru el atunci cu atât mai mult în relief. Aşa cum de 
altfel este cazul şi în practica medicală. Un medic care 
n-ar cunoaşte legile vieţii fiziologice normale n-ar fi 
niciodată în stare să pună diagnosticul unei maladii. 
Judecătorul, care nu cunoaşte legile după care în mod 
obişnuit se exprimă stările sufleteşti, nu va putea 
recunoaşte nici cazurile în care se simulează prin o 
aparenţă meşteşugită stări ce nu există. Definiţia 
faptului anormal se face totdeauna după ce s-a stabilit 
definiţia faptului normal. 

Dar să lăsăm teoria şi să ilustrăm folosul psihologiei 
prin câteva exemple din viaţa practică. 
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lată un martor de rea credinţă, care de fapt nu 
afirmă lucruri mincinoase, dar ocoleşte pe cât poate 
adevărul aşa încât judecătorul este indus în eroare. 
Interogatoriul începe; martorul se arată dispus să vină 
în ajutorul justiţiei, însă informaţiile pe care el le dă 
sau n-au nici o legătură, sau nici o importanţă pentru 
cunoaşterea faptului ce se cercetează. Reaua sa 
credinţă el o îmbracă câteodată în haina naivităţii, 
câteodată o ascunde după paravanul unui mutism 
ursuz. Martorul face digresiuni, ori se obstinează să tacă. 
În tot cazul, interogatoriul nu duce la nici un rezultat. 
Judecătorul, pe cât poate, încearcă să învingă 
îndărătnicia martorului. Încercare deşartă. Interogatoriul 
este suspendat pentru acea zi. Se încearcă a doua zi. 
Acelaşi rezultat. Atunci, judecătorul renunţă, sau, dacă 
este nervos, recurge la intimidare. Câteodată 
intimidarea reuşeşte, dar de drept la acest procedeu 
nu trebuie recurs. Căci e foarte greu să stabileşti limita 
intimidării. Unde începe şi sfârşeşte ea, şi unde începe 
violenţa? În cazurile obişnuite, interogatoriul, aşadar, 
se suspendă. De fapt, el nu există deloc. Din moment 
ce răspunsurile martorului n-au nici o importanţă, ele 
se abandonează. Unii judecători au chiar drept normă 
să le rezume în câteva cuvinte pentru a îndeplini 
formalităţile cerute de lege, dar în fond ei nu pun nici 
un preţ pe dânsele. Martorul a reuşit să ascundă ceea 
ce voia să ascundă, fără să i se poată aduce învinuirea 
de a fi un martor fals. Judecătorul îl abandonează, deşi 
adeseori impresia lui intimă este că a fost amăgit. Dar 
ce avea să facă? Conştiinţa lui este împăcată, căci a 
încercat tot ce îi sta în putinţă. Cum n-a izbutit el, n-ar 
fi izbutit nici un altul în locul lui. 

Cu toate acestea, izbânda nu era poate tocmai atât 
de anevoioasă, dacă s-ar fi ştiut proceda mai bine! În 
laboratoarele de psihologie, cazul unui asemenea 
martor mut este cercetat în mod experimental, şi mai 
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totdeauna, rezultatul la care s-a ajuns a fost tocmai 
contrariu. Cu toată dorinţa martorului de a ascunde 
adevărul, el totuşi s-a putut reconstitui indirect din 
spusele lui. 

În cercetările de laborator se procedează astfel. 
Se invită o persoană să privească cu atenţie obiectele 
dintr-o cameră, sau să asiste la o scenă, provocată 
într-adins. După ce persoana a privit astfel timp de 
câteva minute obiectele sau scena, ea este lăsată câteva 
zile liberă, apoi e readusă din nou la laborator pentru a 
fi supusă experimentării. Persoana este rugată ca în 
toate răspunsurile ce i se vor cere să ascundă în toate 
chipurile ceea ce a văzut. Cu un cuvânt, să se comporte 
ca un martor fals, care ar dori să nu mărturisească că a 
fost de faţă într-un anumit loc. Să presupunem bunăoară 
că persoana în chestiune a văzut o cameră în care 
existau următoarele obiecte: un birou acoperit cu 
postav verde, având deasupra lui o călimară mare de 
bronz, cu o statuetă reprezentând pe un înger cu aripile 
întinse pentru a zbura. Alături de birou două fotolii de 
piele roşu închis. Fiecare fotoliu are o monogramă în 
colţul din stânga. Un covor, țesătură românească. 
Peretele din faţa uşii de intrare un tablou reprezentând 
bătălia lui Ştefan cel Mare de la Podul Înalt în mărime 
de 50 x 80 cm. Ramele tabloului sunt din stejar. Spre 
peretele de la dreapta uşii de intrare, între două ferestre, 
o canapea tot de piele roşu închis. În dreptul ferestrelor 
câte un scaun. Spre stânga o bibliotecă, ale cărei rafturi 
de sus sunt pline cu cărţi legate în diferite culori, iar 
cele de jos în negru. În faţa bibliotecii o scară de 
aproximativ doi metri înălţime, culoarea stejarului etc... 
Şi acum experienţa consistă în următoarele: martorul 
fals e rugat ca la fiecare cuvânt pe care îl pronunţă 
experimentatorul să răspundă şi dânsul cu un cuvânt, 
al cărui sens să se asocieze cu cel dintâi. Spre exemplu: 
s-a pronunţat Maroc, martorul poate răspunde Franța; 
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s-a pronunţat zăpadă, va răspunde munte etc. Cât timp 
cuvintele pronunţate nu amintesc obiectele ce trebuie 
ascunse, martorul nu se trădează prin nici un indiciu 
deosebit. El răspunde cam la acelaşi interval cu un 
cuvânt al cărui sens se asociază cu cuvântul pronunţat. 
Dar experimentatorul pronunţă deodată cuvântul birou. 
Martorul, atunci se gândeşte imediat la biroul văzut de 
el. În mintea lui cu necesitate prima asociaţie este aceea 
tocmai care ar putea să-l trădeze. Bineînţeles, se fereşte 
să cadă în cursă. Dintre cuvintele care i se prezintă în 
minte, el alege şi răspunde tocmai cu acela care nu 
aminteşte deloc obiectele ce trebuie să se ascundă. În 
loc de verde, care l-ar trăda, răspunde comercial. 
Experimentatorul pronunţă din nou cuvinte indiferente. 
La cămilă, răspunde martorul Africa; la piramidă, Egipt 
etc. Apoi din nou survine un cuvânt primejdios. 
Experimentatorul pronunţă: tablou. Martorul se 
gândeşte la tabloul văzut. Negreşit însă că el nu va 
răspunde nici cu Ştefan cel Mare, nici cu Podul Înalt; va 
răspunde cu ceva ce este cu totul străin tabloului văzut. 
Bunăoară Napoleon. Şi aşa mai departe. 

După multe cuvinte indiferente, iarăşi din partea 
examinatorului câte un cuvânt care reaminteşte 
obiectele ce trebuie tăgăduite. Şi atunci iarăşi acelaşi 
joc în mintea martorului. Prima asociere este aceea 
care trădează. Pe aceasta însă martorul o înlocuieşte 
cu alta care iese cu totul din cadrul bănuielii. 

Experienţa este la sfârşit. Experimentatorul, care a 
avut grijă să-şi noteze la fiecare răspuns durata timpului 
cât a întrebuințat martorul pentru a răspunde, 
procedează la interpretarea datelor culese. Primul semn 
caracteristic care i se prezintă este durata relativ prea 
lungă pe care a întrebuinţat-o martorul pentru a 
răspunde la anumite cuvinte. Pe când la unele cuvinte 
s-a răspuns după câteva zecimi din secundă, la altele 
s-au întrebuințat secunde întregi. Care să fi fost cauza? 
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Nu alta decât că la aceste cuvinte martorul a reflectat 
mai mult. Se adună la un loc cuvintele care au necesitat 
o aşa de lungă reflectare. Curios, ele prezintă o oarecare 
legătură între dânsele. Birou, tablou, bibliotecă, scară, 
Ştefan cel Mare, Podul Înalt, înger, fotoliu etc. Sunt 
tocmai cuvintele care redau înfăţişarea camerei... 
Martorul s-a trădat singur. Pentru a evita acest sfârşit ar 
fi trebuit ca la toate cuvintele pronunţate să nu 
întrebuinţeze decât un timp egal pentru reflectare şi să 
nu caute să ocolească anumite asocieri. Dar stă oare 
în puterea lui să facă aşa ceva? Chiar să fi fost pus la 
curent cu natura experienţei şi tot n-ar fi putut-o face. 

Experienţa se poate încă varia în diferite feluri: dacă 
este de descoperit o scenă tăgăduită de martor, pe lângă 
metoda de mai sus, se mai poate întrebuința şi cea 
următoare. Experimentatorul povesteşte martorului 
diferite scene, în care intră şi elemente din scena ce 
trebuie ascunsă. Martorul este obligat să reproducă din 
memorie fiecare povestire. Atunci se observă următorul 
fenomen curios. Martorul sau trece sub tăcere din 
fiecare scenă povestită elementele comune cu acelea 
din scena ce vrea să ascundă, sau le completează cu 
elemente ce n-au fost povestite, dar care se găsesc în 
scena la care martorul a asistat. Legea asocierii ideilor 
este mai puternică decât însăşi voinţa martorului. Cel 
care ştie să o urmărească surprinde cu uşurinţă 
schimbările intenţionate în cursul ei normal; căci fiecare 
schimbare atrage după sine manifestări care se pot 
controla. În zadar persoana care doreşte a ascunde ceva 
dă gândirii o unitate aparentă; această unitate se 
distruge de îndată ce cineva ştie să o atace. 

Negreşit, în practica judecătorească, nu se pot 
întreprinde experienţe în felul celei descrise mai sus. 
Cabinetul judecătorului nu se poate transforma într-un 
laborator de psihologie. Nu este mai puţin adevărat însă 
că judecătorul, care este iniţiat în asemenea experienţe 
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psihologice, va fi mai în măsură să găsească un 
procedeu pentru a scoate adevărul din gura unui martor 
de rea credinţă, de cum l-ar găsi judecătorul neiniţiat. 
Experiențele psihologice de laborator se fac în condiţii 
artificiale, este adevărat; dar aceasta nu împiedică ca 
ele să fie foarte folositoare. În condiţii artificiale se fac, 
de altminteri, toate experienţele ştiinţifice. 

Dar iată un alt caz, mai interesant: martorul care 
nu se mulţumeşte să ascundă adevărul, ci spune 
intenţionat neadevărul în locul adevărului. Martorul de 
rea credinţă tipic. Judecătorul are cu acesta multă bătaie 
de cap. Rareori nu recurge la intimidări. Dar şi când 
recurge, rezultatul nu totdeauna este satisfăcător. Să 
vedem dacă există un mijloc de a-l prinde în cursă şi 
pe acesta... 

Credem că da. 

Vorbirea fiecărui individ este strict determinată de 
întreaga lui personalitate psihologică. Fiecare are modul 
său particular de a se exprima, care se recunoaşte uşor, 
după vocabularul întrebuințat şi după legătura frazei. 
Vorbirea este tot aşa de caracteristică pentru om cum 
este şi scrisul. Un expert o poate recunoaşte, cu toată 
dorinţa contrarie a celui ce vrea să şi-o schimbe 
intenţionat. 

Astfel fiind, depoziţiile false, învăţate pe dinafară 
de martor sunt foarte uşor de recunoscut. Trebuie să 
fim numai atenţi. Sau martorul învaţă depoziţia pe 
dinafară, fără să-şi dea osteneala de a o asimila felului 
său de a se exprima, şi atunci depoziţia contrastează 
cu restul vorbirii martorului, şi este lesne de recunoscut; 
sau martorul este mai inteligent şi încearcă să se 
exprime în stilul său propriu. Atunci, negreşit, 
recunoaşterea este mai grea; imposibilă însă nu. Oricâtă 
dibăcie ar avea martorul, vorbirea care i-a fost insuflată 
de o persoană străină rămâne totuşi cu un caracter 
străin. Dacă se întâmplă însă să fie mai mulţi martori în 


88 / Constantin Rădulescu-Motru 


aceeaşi categorie, adică mai mulţi martori dresați pentru 
o anume mărturie, atunci opera de descoperire este 
foarte mult uşurată. Frazele învăţate rămân tipice, cu 
un caracter de asemănare de la martor la martor, pe 
când restul depoziţiilor se diferenţiază după personali- 
tatea psihologică a fiecăruia în parte. Judecătorul nu 
are decât să compare depoziţiile, şi va fi îndată surprins 
de descoperirile pe care le face. În depoziţiile cele mai 
variate, el va găsi că povestirea unui anumit fapt este 
totdeauna redată printr-o anumită întorsătură de frază, 
care este stereotipă de la martor la martor. O flexiune 
verbală, o conjunctie, un acord cazual etc. trădează 
originea, fiindcă acestea ies în relief prin uniforma lor 
repetiţie. „Am recunoscut de la început că martorul S. 
depunea fals“, îmi spunea în Craiova un vechi magistrat 
cu ocazia judecății unui proces la Curtea cu juri, „numai 
după întrebuinţarea perfectului compus. Toţi ceilalţi 
martori consăteni cu dânsul întrebuinţează perfectul 
definit. Şi de altminteri, în vorbirea curentă, 
întrebuinţează şi S. acelaşi perfect. Numai în 
mărturisirea pe care i-o cerem noi face altfel. A învăţat 
depoziţia pe dinafară de la vreun avocat”. 

Dar pentru a aplica metoda aceasta de comparaţie 
cu succes se cere, ca o primă condiţie, stenografierea 
tuturor depoziţiilor. Numai aşa se păstrează vorbirea 
martorului, individualitatea sa proprie. Cu depoziţiile 
rezumate, fie de grefier, fie de judecător, aşa cum se 
practică acum nu se poate ajunge la nimic. O cercetare 
comparativă asupra lor duce cel mult la caracterizarea 
personalităţii grefierului sau a judecătorului, iar 
nicidecum la cea a martorului. 

Depoziţiile trebuie stenografiate. Aceasta, cum am 
avut ocazia să o zicem şi mai sus, este o cerinţă a 
ştiinţei. De realizarea ei depinde o ameliorare 
importantă în practica judecătorească. 
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Ne-am ocupat de mijlocul de a prinde în cursă pe 
martorul de rea credinţă, care repetă lucruri învăţate 
pe dinafară. Să-l vedem acum pe cel ce creează falsul 
din iniţiativa sa proprie. 

Pentru aceasta să completăm adevărul psihologic 
enunțat mai sus. 

Am zis că vorbirea fiecărui individ are în sine ceva 
particular, prin care se distinge de vorbirea celorlalţi 
indivizi. Acest ceva particular stă în alegerea cuvintelor 
şi structura frazei. Pentru a fi mai compleţi să adăugăm 
că acel ceva stă şi în tonalitatea afectivă care însoţeşte 
fiecare gest de expresie. 

În vorbirea curentă această tonalitate uneori 
dispare, din cauza obişnuinţei. În vorbirea omului cult 
mai mult decât în vorbirea celui incult; în vorbirea 
omului matur mai mult decât în vorbirea copilului. 

În împrejurările importante ale vieţii însă, când 
cuvintele tind să exprime o convingere adâncă, sau 
tind mai ales să comunice şi altora o convingere făcută, 
atunci tonalitatea afectivă vine la suprafaţă. Persoana 
care vorbeşte este mişcată, face gesturi, ridică tonul, 
îşi ia o înfăţişare expresivă. În aceste împrejurări 
tonalitatea afectivă merge paralel cu conţinutul vorbirii, 
şi serveşte la caracterizarea acesteia. Persoana care 
vorbeşte nu are nevoie să dirijeze această tonalitate, 
căci ea vine singură. Tonul, gestul, expresia emotivă 
se asociază de sine cu conţinutul vorbirii, în modul cel 
mai natural. Şi cum fiecare persoană îşi manifestă 
individualitatea sa în vorbire, tot aşa ea şi-o manifestă 
şi în tonalitatea afectivă care însoţeşte vorbirea. Aceleaşi 
lucruri, povestite de diferite persoane, se exprimă nu 
numai cu cuvinte şi fraze diferite, ci şi cu o tonalitate 
afectivă diferită. Tonul, gestul, expresia emotivă sunt 
tot aşa de personale cum sunt şi frazele. De la persoană 
la persoană asemănări pot să existe, dar identitate 
niciodată. 
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Să vedem acum ce uz putem face de acest adevăr 
al psihologiei. 

A depune mărturie falsă, şi încă cu rea credinţă, 
nu intră în obiceiul tuturor. Chiar şi aceia care se decid 
la o asemenea faptă simt că, în viaţa lor, împrejurarea 
prin care trec e o împrejurare importantă. De aceea 
mai niciodată martorul de rea credinţă nu merge 
nepregătit înaintea judecătorului. El îşi aranjează din 
vreme discursul, se gândeşte la întrebările care îi vor fi 
puse şi la răspunsurile pe care va trebui să le dea. Mai 
mult încă - şi aici este pentru noi mult aşteptatul 
experimentum crucis — el se gândeşte şi la tonalitatea 
afectivă pe care va trebui să şi-o dea. 

Din această preparaţie pe care şi-o dă martorul 
rămân câteva urme, pe care le poate citi acela care 
este deprins cu asemenea lectură. 

În adevăr, cuvintele care vor compune răspunsurile 
de ocazie sunt în genere uşor de ales şi aranjat. Un 
martor dibaici n-are, în această privinţă, mai nici o 
teamă. Teama lui mai mare este cum să-şi compună 
figura, gestul, vocea, cu un cuvânt, ce tonalitate afectivă 
să-şi dea. Căci, negreşit, nu oricine are talentul imitaţiei 
teatrale în aşa grad încât să se încreadă în ceea ce va 
aduce momentul. Judecătorul îl poate bănui, îl poate 
confrunta. Un gest, o mişcare îl pot trăda. În zadar 
cuvintele sunt ticluite din vreme dacă ele nu sunt 
susţinute şi de o înfăţişare adecvată. Omul care spune 
adevărul e liniştit, uneori e chiar exuberant; în orice 
caz, el nu tremură, nu-şi prea alege cuvintele... Martorul 
fals prevede dificultăţile şi situaţia lui delicată. El trebuie 
sau să învingă aceste dificultăţi, sau să renunţe la 
afirmările false. Dacă s-a decis să facă afirmări false, 
atunci trebuie să-şi compună şi o înfăţişare potrivită. 
Cuvintele ticluite nu sunt de ajuns. 

Rezultatul din toată această pregătire este că 
martorul se prezintă înaintea judecătorului cu un aer 
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prefăcut de sinceritate. El poartă o mască sentimentală, 
care, după părerea lui, va ajuta la întărirea convingerii 
ce vrea să comunice. Această mască însă, ca toate 
măştile de altfel, nu e potrivită numai sufletului său, ci 
oricărui suflet care ar vrea să treacă drept sincer. 
Judecătorul iniţiat va recunoaşte într-însa lipsa de 
individualitate. Înfăţişarea sincerităţii, când acoperă 
sufletul în adevăr sincer, nu e tipică, nu se potriveşte 
sincerităţii în genere, nu e teatrală. Înfăţişarea falsă a 
sincerităţii e teatrală. Ea este constituită artificial, din 
memorie; este aşa cum a crezut martorul că trebuie să 
fie sinceritatea, dar nu cum este în realitate. De fapt 
sinceritatea are o înfăţişare personală, după cum este 
şi sufletul care o manifestă. 

Pe lângă acest caracter general, mai este şi un semn 
particular, care poate servi judecătorului. 

Înfăţişarea sincerităţii, când este reală, nu precedă 
actul însuşi al sincerităţii. Martorul sincer n-are nevoie 
să-şi ia aerul de sinceritate înainte de a începe depoziţia. 
Aerul de sinceritate vine de la sine, dimpreună cu 
depoziţia. Martorul de rea credinţă, însă, comite 
totdeauna greşeala de a face să fie precedată depoziţia 
sa de un aer fals de sinceritate. El se ştie bănuit şi de 
aceea preîntâmpină din vreme îndoiala ce ar putea să 
se producă în mintea celui ce-l ascultă. Aşa la luarea 
jurământului. Martorul de bună credinţă repetă după 
judecător cuvintele sacramentale ale jurământului: „jur 
că voi spune adevărul şi numai adevărul“, pe tonul 
obişnuit, fără multe ceremonii. Martorul de rea credinţă 
găseşte totdeauna mijlocul să atragă atenţia 
judecătorului. Sau apasă cu intenţie asupra fiecărui 
cuvânt, sau — cum se întâmplă mai des — repetă 
cuvintele în mod mecanic şi cât mai repede, afectând 
convingerea că pentru el jurământul nu era de nevoie, 
că el în orice caz ar fi spus adevărul... 
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Suntem la sfârşitul studiului nostru. 

N-am avut pretenţia de a da un manual practic după 
care judecătorul să procedeze în ascultarea martorilor. 
Am dorit numai să atrag atenţia asupra importanţei pe 
care o are psihologia în asemenea chestiuni. 

Că un judecător, şi fără o pregătire psihologică 
specială, prin simpla sa practică, poate ajunge să 
observe faţă de martori regulile stabilite de noi mai 
sus, este posibil. Ba încă este foarte probabil. Dar 
această posibilitate nu apare decât după o îndelungată 
practică. Până ce o asemenea îndelungă practică să se 
formeze, judecătorul continuă însă să judece, şi cei 
judecaţi nu au posibilitatea să revină pentru a fi judecaţi 
din nou de el, mai târziu, după ce practica s-a format. 
Erorile făcute sunt ireparabile. 

Apoi ştiinţa, în genere, are drept scop să scurteze 
timpul de experienţă, iar nu să-l suprime cu desăvârşire. 
Numai acest scop îl poate avea şi psihologia. 
Totdeodată, profesionistul de merit — cum dorim să fie 
magistratul — trebuie să caute în ştiinţă motive pentru 
îmbogățirea activităţii sale viitoare. Printre aceste mo- 
tive noi îi propunem pe cele oferite de studiul 
psihologiei. 


PSIHOLOGIA CIOCOISMULUI“ 


Şi astăzi repetăm destul de des cuvântul ciocoi, 
deşi la cârma ţării nu mai sunt veneticii nesăţioşi de 
odinioară, şi deşi poporul român întreg se bucură de 
drepturi constituţionale... Dacă şi după dispariţia 
influenţei veneticilor cuvântul se întrebuinţează mai 
departe, este aceasta o probă că sufletul ciocoiului 
trăieşte şi astăzi în mijlocul nostru, şi că el se 
recunoaşte, cu toate că s-au schimbat atâtea şi atâtea 
în dulcea noastră ţară? Desigur. Istoricii şi filologii ar 
comite o mare nedreptate să revendice numai pentru 
trecut existenţa ciocoiului: el se răsfaţă şi astăzi; dacă 
n-ar fi, nu s-ar vorbi de dânsul, cum zice înţelepciunea 
populară. 

Dar şi pentru trecut, istoricii şi filologii ne dau puţine 
lămuriri asupra ciocoiului şi ciocoismului. Filologii nu 
ştiu din ce limbă se derivă cuvântul ciocoi. Cihac îl 
socoteşte ca derivând din slavoneşte. Philippide înclină, 
dimpotrivă, să vadă în ciocoi o formaţiune onomatopee, 
prin urmare, după dânsul, cuvântul ne-ar aparţine, 
întocmai ca şi făpturile ce se desemnează prin el. 
Ov. Densuşianu n-a avut ocazia să se pronunţe. Părerile 
filologilor celorlalţi sunt împărţite: unii îl consideră ca 


Apărut iniţial în „Noua Revistă Română”, 1908, vol. V, nr. 2 
(oct. 19), p. 52-55; Idem, Biblioteca „Lumen“, nr. 100, 
Bucureşti, 1911, p. 1-20 (după care şi redăm acest text). 
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derivat din turceşte, alţii din greceşte. Din latineşte 
desigur că nu este. În sfârşit, de la filologi plecăm cu 
prea puţine cunoştinţe. Dar nici istoricii nu ne sunt mai 
darnici. Afară de rolul de împilator, care se exemplifică 
în atâtea documente, nu ni se face nimic altceva 
cunoscut din firea ciocoiului. Ciocoii luau biruri multe, 
şi bieţii oameni sufereau mult de pe urma lor, aceasta 
este tot ce ne spun istoricii. Adică nu ne spun istoricii, 
ci documentele istorice, căci de la un timp încoace 
istoricii s-au făcut foarte comozi; ei lasă să vorbească 
documentele şi se mărginesc numai la funcţia de 
corectori ai erorilor tipografice. Poate şi subiectul în 
sine este cam ingrat, aşa că el nu este de natură să 
fixeze prea mult atenţia istoricilor. Ciocoiul a fost un 
musafir nepoftit de locuitorii ţării; el s-a furişat pe 
neştiute în mijlocul pământenilor, în aşa fel că nimeni 
n-a ştiut când s-a arătat primul ciocoi, deşi toţi au strigat 
în urmă: afară cu ciocoii! Şi acum iarăşi nimeni nu ştie 
precis: părăsitu-ne-au ciocoii? Nu e dată cronologică 
precisă: nici la venire, nici la lăţire, nici la plecare; cum 
voiţi atunci ca istoricul să consacre un capitol din 
preţioasa sa ştiinţă pentru cunoştinţa ciocoiului? 
Lipsiţi de concursul puternic al filologiei şi istoriei 
naţionale, rămâne să ne ajutăm, pe cât putem, cu datele 
pe care ni le procură literatura populară, şi, mai ales, 
cu datele pe care le putem culege din tradiţia orală. 
Din aceste date, precum şi din analogiile pe care le 
întâlnim în istoria culturii altor popoare, vom încerca 
să reconstituim sufletul ciocoiului — căci un suflet a 
avut ciocoiul, cu toate jăletele bieţilor împilaţi! — vom 
încerca să ne explicăm ivirea şi cauzele grandorii, 
precum şi ale decadenţei sale în mijlocul poporului 
nostru. Este o sarcină grea, bineînţeles, şi nu pentru 
umerii noştri! Până ce însă geniile ţării vor găsi un mo- 
ment liber ca să o treacă pe umerii lor - moment care 
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va fi urmat îndată de apariţia câtorva volume groase 
asupra chestiunii —, fie-ne permis să anticipăm cu 
următoarele reflexii. Soarta îşi are câteodată ironiile sale: 
un suflet aşa de trufaş ca al ciocoiului nu putea găsi un 
mai modest interpret ca în scriitorul acestor rânduri. 


Sociologii găsesc în natura omului două tendinţe 
fundamentale, pe care ei îşi bazează o explicare 
plauzibilă despre formarea diferitelor clase ale 
societăţii. O tendinţă este aceea a imitaţiei. „Nu este 
vietate pe pământ mai înclinată spre imitație ca omul, 
zice Schmoller. Omul se poate lăsa influenţat în toate 
felurile de mediul în care trăieşte; el imită gestul, 
gândirea şi sentimentele celor dimprejur, cum nu poate 
face nici un alt animal. Animalul, în genere, este mai 
izolat, fiindcă n-are aceleaşi mijloace de comunicaţie 
cu semenii săi, ca omul“. A doua tendinţă este însă 
tocmai opusă imitaţiei: este tendinţa spre 
individualizare. Fiecare om vrea să se facă mai distins 
decât pare, să nu fie în rândul tuturor. Imitaţie de o 
parte, distincţie de altă parte; din aceste două tendinţe 
se alcătuieşte dinamica elementară a vieţii sociale. 

Din lupta acestor două tendinţe rezultă, la fiecare 
popor, forma pe care o capătă ierarhia claselor sociale. 
Imitaţia constrânge la fuziunea individualităţilor, şi, dacă 
ar fi fost numai ea, societatea ar fi ajuns de mult la o 
uniformitate automată; dar tendinţa opusă sparge 
uniformitatea, îi separă pe oameni în caste, în clase, în 
grupe, în persoane. Binecuvântată fie această de-a doua 
tendinţă, căci fără ea n-am fi cunoscut diferenţierea 
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socială şi nu ne-am fi regăsit fiecare pe sine însuşi ca 
persoană, înlăuntrul societăţii! 

Cele două tendinţe sunt capabile de progres, adică 
ele se dezvoltă în decursul timpului, atât în ceea ce 
priveşte cantitatea elementelor lor sufleteşti, cât şi în 
ceea ce priveşte calitatea lor. Tendinţa imitaţiei se 
rafinează cu timpul, până ce devine simpatie socială; 
iar tendinţa spre distincţie ajunge de la forma 
egoismului primitiv până la forma cea mai nobilă a 
caracterului. Corespunzător transformării tendinţelor, 
se transformă şi organizarea ierarhiei sociale. 

Plăcerea pentru distanţa socială — pathosul distanţei 
de care vorbeşte Nietzsche - ajunge a fi cu timpul 
satisfăcută, în aşa chip că, pentru a avea-o unii, nu mai 
este nevoie de durerea altora - a celor puşi la distanţă. 
Viaţa societăţilor se îndreaptă de fapt, după asigurarea 
sociologilor optimişti, înspre o organizare, în care 
fiecare membru îşi va avea satisfacția de a se simţi ca 
o individualitate deplină, deşi va beneficia, în acelaşi 
timp, de toate avantajele pe care le oferă solidaritatea 
cu ceilalţi membri ai societăţii. 

Între însuşirile ierarhiei sociale şi calitatea tendinței 
spre distincţie este un raport direct: minoritatea impune 
ierarhia care corespunde mai bine sentimentelor sale 
de distincţie. Genul de ocupaţie practică pe care îl 
rezervă pentru sine minoritatea oglindeşte în special 
sufletul acesteia: o minoritate preocupată sufleteşte de 
problemele religioase opreşte pentru sine practica 
religioasă; o minoritate războinică îşi ia pentru dânsa 
practica războiului; iar o minoritate de fire artistă îşi 
opreşte practica artei etc. Fiecare minoritate face din 
ocupaţia care corespunde mai bine firii sale un semn 
de distincţie, şi opreşte ca această ocupaţie să mai fie 
luată şi de alţii, adică de ceilalţi comuni muritori. Astfel 
sunt ocupaţii nobile şi ocupaţii vulgare, după cum sunt 
şi cei care le practică; omul care se ocupă cu o muncă 
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inferioară rangului său se degradează, dar şi ocupaţia 
însăşi este degradată din moment ce este îmbrăţişată 
de un om dintr-o clasă inferioară celor care de obicei o 
practică. Din această legătură ce se stabileşte între 
ocupaţia practică şi tendinţa de distincţie, rezultă 
numeroase motive de progres pentru cultura 
omenească. Sentimentul de distincţie, răsfrângându-se 
în conştiinţe diferite, aduce după sine diferenţierea 
ocupaţiilor practice, şi cu acestea dezvoltarea culturii: 
minoritatea inovează ocupaţii pentru sine, care se 
răspândesc apoi, prin imitație, între cei mulţi. Aceasta 
este raţiunea şi constituie în acelaşi timp foloasele 
ierarhiei sociale, după sociologi. 

Şi acum să revenim la ciocoi. 

„Cine poate da de nasul ciocoiului!“ — zice poporul. 
„În România nu mai este de trăit”! exclamă la rândul 
său ciocoiul, chiar din timpurile lui fericite! Neîndoios, 
în sufletul ciocoiului predomină tendinţa de distincţie, 
de care vorbeam mai sus. Ciocoiul suferă din contactul 
cu mulţimea. „Îi miroase ciocoiului”. „I-a căzut nasul 
ciocoiului“. „la nu mai face pe ciocoiul“... Aceste 
locuţiuni, şi alte multe de felul acestora, pe care le 
auzim şi astăzi, indică destul de clar nuanţa 
sentimentului de mândrie exagerată. „Ce, te-ai făcut 
ciocoi?“ este suprema imputare pe care un om din 
popor o poate aduce aceluia ce se leapădă de teapa 
sa. „Lumea este pe dos astăzi“, obişnuieşte să strecoare 
ciocoiul în conversaţia sa de salon, pentru a nuanţa 
ironic prezenţa celor ce nu sunt de o seamă cu dânsul. 

Această tendinţă de a se distinge, de a ieşi din 
rândul celorlalţi pune pe ciocoi pe aceeaşi linie cu 
reprezentanţii minorităţilor de elită, pe care îi 
cunoaştem din istoria culturii altor popoare. Dar 
asemănarea se opreşte la această trăsătură mai mult 
exterioară a sufletului. Înarmaţi cu cunoştinţele pe care 
le avem despre reprezentanţii minorităţilor de elită de 
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la alte popoare, dacă încercăm să pătrundem sufletul 
ciocoiului, constatăm îndată că diferenţele între acesta 
şi sufletul elitei sociale de aiurea sunt prea mari. 
Ciocoiul nu are o ocupaţie anume rezervată pentru sine, 
sau un anumit ideal pe care să-şi bazeze drepturile sale 
de superioritate, cum au minoritățile de elită de aiurea. 
Ciocoiul nu se crede a fi nici cel mai indicat pentru 
preoţie, cum se credea aristocrația indiană şi egipteană, 
nici cel mai indicat pentru militărie, cum se credea şi 
se crede încă nobilul francez şi german, nici cel mai 
indicat pentru artă, ştiinţă etc.; şi cu această lipsă de 
dragoste pentru o anumită ocupaţie se uneşte încă şi 
lipsa de dragoste pentru un ideal. Ciocoiul n-are lege, a 
observat de mult poporul; adică el nu vine să-şi sprijine 
drepturile sale pe o anumită credinţă sau ideal. El este 
ciocoi fiindcă este ciocoi pur şi simplu, nu fiindcă ar fi 
de o altă religie, sau de o altă rasă, sau de o altă cultură, 
ca românul. Adică, mai drept vorbind, ciocoiul şi dacă 
este de alt neam, sau de altă cultură ca românul, nu pe 
această deosebire îşi reazemă el pretenţiile sale. 
Ciocoiul poate fi de origine greacă, sau de origine 
română, poate fi crescut în Grecia sau în România, 
aceasta nu schimbă nimic din ceea ce e caracteristic 
în el; el este mândru ca ciocoi, şi nicidecum ca grec, 
sau om cult. Această lipsă de dragoste pentru o 
ocupaţie, pentru un ideal, sau pentru un neam străin 
chiar, deosebeşte fundamental pe ciocoi de aristocrația 
tuturor celorlalte popoare, precum şi de aristocrația 
noastră pământeană, a vechilor boieri. Boierul român 
era mândru de a fi preferat în cariera armelor; era 
mândru de neamul său, adică de genealogia sa; avea 
mândria „unei legi“, cum zice poporul. Pe boierul român 
îl poţi analiza şi apropia sufleteşte în fiecare epocă a 
trecutului nostru, după ocupaţia şi preferinţele sale; el 
este un produs direct al mediului nostru românesc, şi 
ca atare explicabil prin datele acestui mediu. Ciocoiul, 
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dimpotrivă, pare că planează deasupra acestui mediu. 
El are o motivaţie specială pentru mândria sa, motivaţie 
cu totul diferită de a celorlalte aristocrații. 

Mândru cu cei mici, ciocoiul este linguşitor şi târâtor 
cu cei mari... atestă apoi toţi istoricii. Prin urmare, nici 
mândria însăşi, ca sentiment consecvent, nu se susţine. 
Sufletul nebulos al ciocoiului începe acum să ni se 
dezvăluie ca plin de contradicții! 

Şi cu toate acestea sufletul ciocoiului nu este nici 
nebulos, nici plin de contradicții. El urmează unei 
motivații logice, ca sufletul orişicăruia dintre noi, numai 
trebuie să fim noi îndestul de pregătiţi ca să-l înţelegem. 
Şi pregătirea aceasta o găsim pe de-a-ntregul tot în 
Ştiinţa sociologiei. Evident, această ştiinţă devine din 
ce în ce mai indispensabilă. 

În adevăr, fiecare dintre noi, care judecă asupra 
rostului de a fi al unei aristocrații, şi prin urmare şi a 
rostului de a fi al ciocoiului este înclinat să întrebe „în 
ce scop” îşi afirmă aceştia superioritatea lor, şi de 
autoritatea cărui ideal îşi leagă, în special acesta din 
urmă, pretenţiile sale, căci fiecare dintre noi este 
obişnuit să judece şi pe alţii după sine însuşi. Fiecare 
dintre noi crede că activitatea omenească are un scop, 
care se recunoaşte şi se apreciază în urmă din fapte; 
mentalitatea noastră de profesionişti burghezi nu poate 
concepe o activitate practică fără scop, o profesiune 
joc, avându-şi scopul în sine însăşi. Sociologia însă 
tocmai de aceea este făcută, ca să ne ridice peste 
mentalitatea noastră prea strâmtă, sau mai bine, peste 
prejudecățile noastre. Ea ne arată că ceea ce noi credem 
a fi cu neputinţă se întâmplă totuşi, şi nu numai că se 
întâmplă, dar se şi explică în modul cel mai raţional. 

Întocmai cum sălbaticii iubesc podoaba pentru că 
este podoaba corpului lor, şi nu fiindcă ea reprezintă 
vreo artă, tot aşa, ne spun sociologii, sunt oameni care 
iubesc puterea, rangul sau înălţimea socială pentru că 
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acestea le dau lor o satisfacţie imediată, iar nu pentru 
că ele ar mijloci realizarea vreunui scop: iubesc puterea 
pentru putere, şi nu pentru gândul de a face ceva cu 
puterea. Este forma cea mai redusă pe care o îmbracă 
tendinţa spre distincţie; este tendinţa rămasă în stadiul 
de jos. 

Ciocoiul este din categoria acestor din urmă 
oameni. Pentru a-l înţelege, trebuie dar să ne dezbărăm 
de prejudecățile pe care ni le dă cultura timpului. 
Ciocoiul este un adorator al puterii şi al rangului, 
indiferent sau independent de scopul în care ar putea 
fi utilizate puterea şi rangul. Scopul lui nu trece dincolo 
de satisfacția imediată; el nu vrea puterea pentru a 
întrona idealurile sale în organizarea societăţii, nu; el 
vrea puterea pentru a se şti că o are el şi nu alţii. Istoria 
şi tradiţia populară ni-l arată totdeauna astfel: „Scoală 
tu să stau eu”; „de ce tu şi nu eu?“; aici se încheie 
toate raţionamentele ciocoilor, ori de câte ori îi întâlnim 
agitându-se pentru a câştiga graţia Domnului, sau pentru 
a veni la cârma statului. 

Acum înţelegem pentru ce mândria faţă de cei mici 
se împacă prea bine în sufletul ciocoilor cu linguşirea 
faţă de cei mari. Amândouă aceste sentimente se 
completau la dânşii în chipul cel mai explicabil. Mândria 
şi linguşirea nu pot sta alături în sufletul care se măsoară 
pe sine după norma unui ideal, dar în sufletul care este 
lipsit de ideal, şi care caută numai o satisfacţie imediată, 
aceste sentimente merg perfect de bine laolaltă. 
Linguşirea faţă de cei mari era şi ea un titlu de distincţie. 
Nu putea oricine linguşi pe cei mari, şi ciocoiul era 
mulţumit că el poate fi înaintea altora. 
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II 


Cu această caracteristică a sufletului ciocoiesc se 
împacă toate zicătorile populare şi toate afirmările 
scriitorilor noştri. Nu este scriitor care să ni-l arate pe 
ciocoi ca pe un om nesuferit din cauza anumitelor sale 
credinţe religioase ori politice sau pentru exclusivismul 
său de clasă socială. Ciocoiul se împacă cu orice 
credinţă şi în orice mediu, numai cu condiţia să-i fie 
lăsat lui primul loc. El este omul care simte un fel de 
voluptate în exercitarea puterii, este incarnarea dorinţei 
de putere. Este pus, bunăoară, să adune biruri — vai de 
contribuabili! - nimeni nu are milă înaintea lui! Este 
pus să judece şi să pedepsească, vai de împricinaţi! 
Face administraţie? Lumea tremură. Ciocoiul, cu un 
cuvânt, idolatrizează puterea şi se crede predestinat 
să o exercite cu toată energia. 

Din aceste însuşiri sufleteşti, înţelegem pentru ce 
ciocoiul n-a fost niciodată, în trecutul ţării noastre, un 
doritor de reforme, sau un reacţionar convins, ci 
totdeauna un poftitor de onoruri şi mai ales de funcţii. 
Revoluţia de la 1848 l-a surprins fără nici un crez poli- 
tic, şi un asemenea crez el n-a avut niciodată. Crezul 
ciocoiului a fost rezumat totdeauna într-un singur 
cuvânt: puterea. Se schimbau Domnii; se schimbau 
statele care exercitau influenţă asupra ţării noastre; se 
schimbau până şi bazele culturii noastre; ciocoiul era 
cu toate de acord, întrucât el rămânea la putere. Boierii 
pământeni se istoveau prin sacrificiile făcute pentru 
anumite credinţe; ciocoii, dimpotrivă, se îngrăşau - zic 
cronicarii vremii. Ei erau paraziţii decrepitudinii noastre 
politice, fiindcă în urma acestei decrepitudini sporea 
arbitrarul puterii, şi în arbitrarul puterii se găsea la largul 
său ciocoiul. 
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III 


Timpul de grandoare al ciocoilor fu timpul domniilor 
fanariote. În acest timp se pulverizară toate bunurile 
noastre culturale; se necinsti biserica; se necinstiră 
limba şi obiceiurile; se tăie dintr-o dată continuitatea 
cu tot trecutul nostru. Intre cei de sus şi cei de jos se 
rupseră toate legăturile, afară de una: cei de sus 
continuară a trăi din munca celor de jos, fără însă a 
mai da în schimb ceva pentru ridicarea culturii acestora. 
Cei de sus nu mai cunoscură margini la atotputernicia 
lor; cei de jos nu mai avură în ce să-şi pună nădejdea. 
Autoritatea statului se reduse la o singură pârghie: frica. 
În ochii celor de jos, cei de sus sunt oameni care pot şi 
fac ce vor cu puterea lor, iar nu oameni care fiind 
superiori prin cultură au răspunderea acestei 
superiorităţi. Cine poate, face pentru el, şi nu dă seamă 
nici înaintea lui Dumnezeu — crede poporul. Cei de sus 
avură aceeaşi credinţă. Unde nu este comunitate de 
cultură, nu este nici reciprocitate de răspundere. 

Acesta fu un timp de restrişte pentru poporul 
român. Samavolnicia plutea în atmosferă şi pătrundea 
oarecum toate instituţiile şi toate obiceiurile. Era timpul 
cel mai potrivit pentru ciocoi. Şi ei veniră nepofitiţi, ca 
toţi paraziţii: din Țarigrad; din Grecia; din chiar ţinuturile 
ţării noastre. Ei umplură golul ce se făcuse între popor 
şi Vodă. Ei constituiră nobilimea „sui-generis“, de care 
se simţea nevoie în acea vreme: curtezani faţă de cel 
de pe tron; împilatori faţă de popor, curtezani fără o 
politeţe înnăscută; împilatori fără a avea înfăţişarea de 
tigri. Şi la aceste condiţii dezastruoase se mai adaugă 
apoi şi frica de ziua de mâine. Vodă putea fi surghiunit 
la Țarigrad de pe o zi pe alta şi succesorul lui putea să 
nu mai aibă aceleaşi preferinţe. O situaţie intolerabilă 
din toate punctele de vedere. În istoria popoarelor nu 
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găsim o elită socială pusă într-o situaţie aşa de rea. 
În istoria popoarelor găsim totdeauna că, dacă nu 
era siguranţa politică, era totuşi forţa idealului pe care 
minoritățile de elită se sprijineau. Dar aici, la noi, nici 
siguranţă politică, nici ideal! Cum s-ar fi putut oare 
susţine ciocoii, dacă n-ar fi avut ei, cel puţin, plăcerea 
pe care o dă exerciţiul puterii? Copilul care torturează 
un pui de pasăre simte o plăcere reală; criminalul care, 
după ce pune în imposibilitate pe victimă de a se apăra, 
o mai şi torturează simte o plăcere; sălbaticul care ia la 
ochi pe semenul său şi îl omoară, numai în scopul de a 
vedea dacă arma lui e bună, simte o plăcere; simt 
plăcere toţi aceia care caută să câştige admiraţia 
mulţimii prin energia gestului. Chiar s-ar putea zice: 
fiecare om are în sufletul său o mică înclinaţie pentru 
asemenea plăcere; numai că la oamenii obişnuiţi 
această înclinaţie întâmpină în calea sa influenţa 
educaţiei, care o derivă în altă direcţie. Ciocoii se găseau 
într-o ţară locuită de prea mulţi pui de pasăre; într-o 
ţară care invita aproape la exerciţiul neţărmurit al 
puterii. Ei n-au făcut decât să urmeze acestei invitaţii. 
Cu puterea pe care le-o punea la dispoziţie statul, ei 
s-au jucat şi au abuzat. Ei au fost acrobaţii energiei. 


IV 


A trecut timpul domniilor fanariote, şi s-au dus 
ciocoii, dar ne-au rămas amintirile despre ei, dimpreună 
cu deprinderile lor; ne-a rămas ciocoismul. 

Ciocoismul îl întâlnim încă în viaţa politică; şi are 
aproape acelaşi caracter ca şi ciocoismul vechi: frenezia 
puterii, lipsa de ideal şi disprețul pentru mulţime. 
Cazurile care îl ilustrează sunt multe; simţi chiar o 
greutate să alegi, atât de multe sunt. Ciocoismul a fost 
o boală grea şi încă o boală naţională. 
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Sunt cazuri în care ciocoismul se manifestă, la unii 
din compatrioţii noştri, de la primele lor începuturi de 
activitate politică; sunt însă şi cazuri în care ciocoismul 
se manifestă târziu, şi totdeauna surprinzător de brusc. 
Cazurile acestea din urmă sunt cele mai interesante, şi 
de aceea începem cu dânsele. Aşa, îmi permit să 
povestesc următorul caz, pe care îl cunosc de aproape. 
X este un profesor amabil şi cu sentimente democratice; 
un băiat bun, cum i se zice în limbajul familiar. 
Împrejurările politice îl aduc pe fotoliul ministerial; este 
ministru, poate peste aşteptările sale. De la primele 
acte de om puternic, profesorul nostru se schimbă, 
până a nu mai fi de recunoscut. Faptul de a semna în 
josul unei rezoluţii şi de a şti că împarte în dreapta şi-n 
stânga, când teroarea, când bucuria l-a făcut să cadă 
ca într-un fel de beţie; profesorul nostru avea plăcerea 
actului în sine, indiferent de consecinţe. Consecințele 
puteau fi rele sau bune, nu importau. Principalul lucru 
pentru dânsul era să se ştie exercitând puterea, şi să 
ştie şi alţii că de puterea lui depinde o lume întreagă. 
Rezoluţiile luate nu urmau vreunui plan; ele se 
schimbau continuu după dispoziţiile de moment. 
Profesorul nostru nu şi-a pus lămurit niciodată 
întrebarea dacă prezenţa sa la minister avea vreun scop; 
singurul scop era să apuce şi ziua de mâine ca ministru. 
Dispreţul pentru opinia altuia, şi pentru mulţime în 
genere, a urmat de la sine; el armoniza cu întreaga lui 
stare sufletească. Toţi care apropiau pe fostul coleg de 
noul ministru aveau impresia acestei transformări. 
Prietenul meu, dr. Marinescu, bănuia o deranjare în 
funcțiunile cerebrale. O deranjare era, bineînţeles; 
profesorul nostru este atins de ciocoism. 

Un alt caz, dar care se întâlneşte mai des, este 
următorul: Y a îndeplinit odată o funcţie publică prin 
încrederea alegătorilor, sau prin încrederea unui partid. 
Când încrederea încetează, urmează de la sine să 
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înceteze şi funcţia. Aşa judecă omul obişnuit cu regimul 
constituţional. Dacă este un motiv de a duşmăni pe 
cineva pentru această încetare, atunci acest cineva este 
alegătorul, sau partidul care îţi ridică încrederea. Aşa 
ar fi judecata omului raţional. Omul predispus la 
ciocoism judecă însă altfel. El duşmăneşte exclusiv pe 
cel care i-a luat locul, fiindcă acesta deţine puterea. 
Din cauza aceasta, Y face o politică personală în vederea 
reobţinerii funcţiei pierdute. El se crede indispensabil 
pentru acel loc, indiferent de voinţa sau încrederea 
alegătorilor. Din această cauză armele lui de luptă în 
viaţa politică sunt intriga şi calomnia; aşa cum face şi 
vechiul ciocoi. Ceea ce rămâne neînțeles pentru Y este 
curajul cetăţenilor ţării de a se dispensa de serviciile 
lui. „Nu mă vor ei, dar îi voi eu pe ei!“ — cu acest 
raţionament suntem în plin ciocoism. 

Să venim acum la cazurile cele mai numeroase, 
acelea pe care unii le şi au exclusiv în vedere atunci 
când vorbesc de ciocoism. 

În statele cu regim constituţional fiecare cetăţean 
are dreptul să ceară a fi la cârma statului, cu singura 
condiţie numai, să se mai găsească şi alţi cetăţeni care 
să sprijine cererea lui. A cere puterea este chiar o 
datorie cetăţenească, întrucât ai pregătită încrederea 
altora în tine. Ciocoiul însă nu simte nevoia acestei 
de-a doua condiţii. El cere puterea, stând pe saltea, 
fără să se îngrijească de câştigarea încrederii altora. 
Lumea este datoare să ştie că el vrea puterea, chiar 
dacă nimeni nu l-a văzut la lucru. Oamenii ceilalţi încep 
cu funcţii mici, pentru a se ridica treptat la funcţii mari: 
cei cu dispoziţii de ciocoism însă nu pot începe decât 
cu funcţiile mari; ei sunt oameni providenţiali. 
Ciocoismul se manifestă însă mai lămurit ca oriunde 
în discuţiile politice, şi anume în tonul şi argumentarea 
oratorilor de întruniri publice. În aceste ocazii este o 
adevărată plăcere să pleci la vânătoarea celor atinşi de 
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ciocoism. Îi recunoşti de la primele cuvinte. 

Ciocoiul nu admite niciodată importanţa 
adversarului. El, fie într-un partid cât de puţin numeros 
şi cât de neputincios, nu vorbeşte niciodată cu stimă 
de partidul advers. Pentru el adversarii sunt ca pulberea 
care o ridică vântul şi prin care dânsul poate pătrunde 
când vrea! La gestul lui i se pare că priveşte o omenire 
întreagă. Sculaţi oameni buni şi din plaiuri şi din oraşe, 
fiindcă vorbesc eu!! Sentimentul realităţii nu se poate 
împăca deloc cu ciocoismul. Când eşti atins de ciocoism 
vorbeşti ca din nori: peste capul tuturor... Dispreţuieşti 
toată lumea crezând că astfel te impui tuturor! Şi când 
cel atins de ciocoism este descusut mai de aproape 
asupra intenţiilor sale, asupra programului său de 
guvernământ, atunci firea sa mai întâi se revoltă; cum, 
trebuie şi un scop pentru ciocoi? În urmă însă răspunde: 
dar scopul este că voi să fiu la putere şi să-mi arăt 
energia. Cei atinşi de ciocoism nu văd în lume decât 
trosnetele energiei. 

Ciocoii, în politică, sunt ca zapciii în administraţia 
de odinioară. Altminteri sunt oameni cinstiţi. 
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DIN PSIHOLOGIA REVOLUŢIONARULUI * 


Nepotrivirea între ideile propovăduite de un 
revoluţionar şi caracterul moral al acestuia s-a constatat, 
în timpurile mai noi, a fi atât de izbitoare, încât această 
nepotrivire a ajuns astăzi ca o notă caracteristică în 
psihologia revoluționarului în genere. Mai totdeauna 
sufletele doritoare de reforme mari şi generoase uită 
să înceapă aplicarea acestor reforme asupra lor înşile. 

Vorbele cele mai frumoase au ca izvor sufletesc 
motivele cele mai urâte. 

Un egoist se împănează cu idei altruiste. Un invidios 
şi un vanitos sunt predicatorii cei mai dârji ai asanării 
moravurilor. Un caracter violent nu găseşte destule 
cuvinte să înfiereze pe cei ce periclitează ordinea 
socială. În schimb însă, alţii, blânzi ca mieluşeii, sunt 
surprinşi printre instigatorii revoluționari. 

S-ar părea că natura caută înadins să reunească la 
un loc contrastele. 

Această nepotrivire între idee şi faptă i-a şi făcut 
pe unii istorici să judece în mod greşit mişcările 
revoluţionare. Josnicia sufletească a celor ce s-au găsit 
în capul mişcărilor a fost luată drept criteriu, şi la măsura 
ei au fost reduse apoi şi ideile. 


* Apărut iniţial în „Studii filosofice“, vol. II (1908), p. 1-29; 
Idem (broşură), Buc., 1919, Editat „Studii filosofice“, 30 p. 
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Astfel a procedat, între alţii, şi neîntrecutul H. Taine. 

Marea revoluţie franceză este înjosită de Taine 
pentru a fi adusă la măsura sufletească pe care o 
prezintă caracterul unui Marat, sau unui Robespierre. 
Efectele revoluţiei sunt judecate după valoarea 
cauzelor presupuse. Generozitatea ideilor, după 
sinceritatea motivelor. 

Metoda lui H. Taine are astăzi, când este vorba de 
revoluţia franceză, cei mai mulţi adepţi. Chiar adversarii 
lui, adică istoricii care glorifică revoluţia franceză, de 
fapt urmează aceeaşi metodă căci ei, pentru a găsi 
revoluţiei merite, sunt siliţi a idealiza caracterele 
revoluţionarilor. 

Cum este cu putinţă — este întrebarea pe care toţi 
aceşti istorici pare că şi-o pun — cum este cu putinţă ca 
un suflet josnic să fie generatorul unor idei mari şi 
binefăcătoare? Şi răspunsul tuturor pare a fi că un aşa 
fapt nu este cu putinţă. De aceea Taine, constatând 
nemernicia sufletească a mai tuturor revoluţionarilor 
din 1789, condamnă şi revoluţia însăşi în întregime; 
pe când apologiştii, pentru a salva binefacerile 
revoluţiei, sunt nevoiţi să inventeze calităţi sufleteşti 
revoluţionarilor. 

Metoda aceasta se ilustrează încă şi mai bine când 
se aplică la judecarea unei singure persoane 
prenumărate în rândul revoluţionarilor. Aici legătura 
între idee şi caracter pare aşa de legitimă, şi nepotrivirea 
atât de nenaturală, încât constatarea uneia sau alteia 
ține adeseori locul oricărei alte argumentări. Meritele 
persoanei decurg din potrivirea caracterului şi a ideii; 
demeritul din nepotrivire. Nu este blam mai bine nimerit 
după detractor decât blamul ce se poate aduce 
cugetătorului revoluţionar că n-a ştiut să-şi măsoare 
faptele după principiile propovăduite. Şi nu este laudă 
mai mare decât, când dimpotrivă, apologistul izbuteşte 
să restabilească unitatea tăgăduită de detractor. 
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Un caz tipic în această privinţă îl găsim în literatura 
politică franceză. Este cazul lui Jean-Jacques Rousseau, 
autorul Contractului social, biblia revoluţiei franceze. 

Scriitorii care s-au ocupat de Jean-Jacques 
Rousseau sunt foarte numeroşi şi scrierile lor sunt 
concepute din cele mai variate puncte de vedere. 
Jean-Jacques Rousseau a fost studiat ca revoluţionar, 
ca literat, ca poet, ca autor muzical şi dramatic, ca 
sociolog etc. Şi cu toate acestea, pentru stabilirea 
rangului său, criteriul care a primat a fost totdeauna 
acela al unităţii sale morale. 

Adversarii reputației glorioase a lui Rousseau cred 
că au sfârşit cu dânsul când au ajuns să ne arate josnicia 
şi contradicţia sufletului său. „Acest om condamnă 
teatrul, şi totuşi scrie comedii în genul artificial şi galant; 
compune libretul unei opere care, prin muzică, dansuri 
şi expoziţia frumoaselor corpuri de fete, provoacă 
senzualitatea şi coruperea moravurilor; scrie Discursul 
contra artelor, în momentul în care se ocupă cu teatru; 
apoi Discursul asupra inegalităţii în momentul în care 
era protejatul celor mari; tratatul asupra Educaţiei, 
câţiva ani după ce abandonase pe al cincilea al său 


u“ 


copil...“. Totul este o minciună. „Minciuna este sufletul 
a trei părți din opera lui Jean-Jacques“!. 

Admiratorii lui Jean-Jacques Rousseau, de altă 
parte, nu sunt mai puțin combativi pentru gloria 
acestuia. Memoriile lui M-me d'Epinay şi Corespondenţa 
literară a lui Grimm, în care caracterul lui Rousseau 
este pus într-o lumină urâtă, sunt scrise din invidie şi 
chiar, în parte, sunt falsificate, asigură Fr. Macdonald. 
Detractorii lui Rousseau au urzit chiar din timpul vieţii 
acestuia un complot în toată regula. Nimic nu trebuie 
crezut din câte se spun asupra josniciei caracterului 
său. Jean-Jacques a fost un apostol al moralei şi al 


1 Jules Lemaitre, Jean Jacques Rousseau. Paris, pag. 160 şi 242. 


110 / Constantin Rădulescu-Motru 


justiţiei sociale în toată puterea cuvântului. Fapta chiar 
că şi-ar fi abandonat pe câteşi cinci copiii este o simplă 
legendă...!. 

Între calea adversarilor şi aceea a admiratorilor este 
şi o cale mijlocie mai obiectivă. Pe aceasta o urmează, 
între alţii, Edouard Rod. „Oamenii nu sunt nici prea buni, 
nici prea răi, conchide acesta: ei sunt o amestecătură 
din bun şi din rău... Eu consider, ca indiscutabil, că în 
cinci rânduri Rousseau, şi-a dus copiii la azilul Copiilor 
găsiţi. Nici nu gândesc să-l apăr pentru neîndeplinirea 
acestei prime datorii. Aş crede chiar că este nedemn de 
dânsul să invoc în favoarea sa scuza ce s-ar putea scoate 
din starea moravurilor epocii... Voi zice numai că, în 
opunere cu mulţi alţii, Jean-Jacques îşi recunoscu 
eroarea, păcatul sau crima sa, şi că din sentimentul adânc 
pe care îl avu atunci, precum şi din acela pe care îl avu 
în toate celelalte împrejurări identice, el îşi cuceri forţa 
regeneratoare care îl transformă... Căci oamenii nu se 
formează decât treptat... şi cineva nu-i poate judeca decât 
după ce cunoaşte «curba» completă a vieţii lor, după ce 
ştie nu numai ceea ce dânşii au fost, ci mai ales ceea ce 
ei au devenit“. 

„in Jean-Jacques Rousseau, fiecare dintre cele 
două naturi, şi cea bună şi cea rea, există... într-o putere 
exagerată. În prima parte a vieţii sale, până la faimoasa 
sa reformă morală, şi chiar încă multă vreme după 
aceea, precumpâni elementul cel rău, favorizat de altfel 
de cele mai excepţionale împrejurări ce se pot închipui. 
Dar ajunse momentul în sfârşit, în care erorile, păcatele 
şi mai cu deosebire sentimentul desăvârşit de uman şi 
generos pe care îl avu totdeauna de pe urma 


1 Frederica Macdonald, Jean Jacques Rousseau, a new study 
in criticism, 2 vol., London, 1906. 
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consecinţelor lor să-l lumineze asupra adevărurilor pe 
care el le ignorase sau le nesocotise!.“ 

Astfel dacă nu de la naştere, cum din eroare cred 
admiratorii, printr-o transformare treptată, crede Rod, 
ajuns-a totuşi Jean-Jacques Rousseau să-şi constituie 
un caracter în conformitate cu ideile sale. Unitatea a 
trebuit constituită cu orice preţ, căci altfel reputaţia 
marelui revoluţionar ar fi fost periclitată. Nu s-ar putea 
concepe ca nemuritorul pasionat după virtutea morală 
să fi fost în viaţa sa reală un mincinos de cea mai 
ordinară calitate! Un autor atât de entuziast pentru 
educaţia îngrijită a copiilor să fi fost un părinte 
denaturat! Revoltatul în contra inegalităţii sociale, 
scriitorul care a dat un program revoluţiei ce-i urmă 
curând după moarte, să fi fost în viaţa sa practică într-o 
continuă cerşetorie după protecţia celor mari, să fi fost 
un simplu parazit social?! 

Şi ceea ce nu se poate concepe despre Jean-Jacques 
Rousseau, prototipul spiritelor revoluţionare, nu se poate 
concepe nici despre ceilalţi revoluționari. 

Dintr-un izvor sufletesc tulbure şi veninos, cum pot 
ţâşni idei limpezi şi generoase? 

În această îndoială avem prima întrebare pe care 
o întâlnim în psihologia revoluționarului. 


II 


Cum se explică acest paradox? 
După părerea noastră, în chipul cel mai logic şi 
mai natural. 


! Revue des deux mondes, l Mai 1907, pag. 158, 159. 


112 / Constantin Rădulescu-Motru 


Între caracterul sufletesc al celui ce agită idei 
revoluţionare şi între înseşi aceste idei nu există o 
unitate de măsură comună. 

Caracterul sufletesc se valorează după un alt criteriu 
ca ideile. Şi trebuie de la început adăugat că criteriul 
după care caracterul se valorează este mai stabil decât 
acela al ideilor. Criteriul acestora din urmă se schimbă 
mult după cumpăna împrejurărilor. 

In adevăr. 

Ideile nu se aleg după natura lor intrinsecă în 
revoluţionare şi nerevoluţionare. Ele devin revoluţionare 
după timp şi împrejurări. Forţa lor distrugătoare sau 
generatoare stă în reacţiunea pe care conţinutul lor o 
provoacă în sufletele celor ce le primesc, în sufletul 
nostru al celor ce le judecăm. Forţa lor depinde de 
tensiunea mediului sufletesc ambiant. Într-un mediu 
calm, propaganda lor nu aduce nici o schimbare. Intr-un 
mediu agitat din contră, furtună. După reacţia provocată 
se măsoară dar forţa şi implicit şi valoarea ideilor, iar 
nu după înţelesul lor logic. Acest înţeles planează peste 
interesele vremii. Sufletul celui ce îmbrăţişează o idee 
îi împrumută acesteia şi căldura revoluţiei. Aceeaşi idee 
poate fi aci armă de revoltă, aci armă de pace. 

Criteriul pentru evaluarea caracterului este mai 
stabil. Calificativele faptei morale sunt durabile în 
judecata omenirii, şi mai pe înţelesul tuturor. Toate 
sistemele de morală sunt clădite pe acelaşi fond 
sufletesc. In diferitele religii încă se regăseşte aceeaşi 
valoare a virtuţilor... 

Această deosebire ne explică, în multe cazuri, 
nepotrivirea dintre caracterul şi ideile revoluționarului, 
nepotrivire dezvoltată mai sus. 

Cu o măsură apreciem caracterul, şi cu altă măsură 
apreciem ideile. Nu e dar de mirare să fim surprinşi 
de rezultat. 

Pe lângă aceasta însă, mai este de făcut o altă 
constatare, mai importantă. Şi cu aceasta intrăm în 
miezul problemei. 
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Caracterul unui revoluţionar, adică totalitatea 
dispoziţiilor sufleteşti din care decurg faptele sale, şi 
totalitatea ideilor propovăduite de dânsul sunt 
presupuse de noi ca formând cele două braţe ale unei 
balante, între care aşteptăm să se producă un echilibru. 
Când echilibrul nu se produce, acuzăm, sau încercăm 
în mod artificial să-l producem noi prin exagerarea 
valorii ideilor sau caracterului. 

Dar în sufletul revoluționarului există oare un ce 
analog balanței imaginate de noi? 

Cunoştinţele psihologiei nu ne mai lasă nici o 
îndoială asupra răspunsului. Balanța imaginată de noi 
nu are nici o realitate în sufletele pe care voim să le 
judecăm. 

Pentru noi ideile propovăduite de revoluţionar se 
prezintă ca fiind scopul urmărit de activitatea acestuia. 
Apoi între scop şi activitate presupunem o echivalență. 
Cunoscând ideile, deducem şi activitatea, cum ar trebui 
să fie. 

Deducţia noastră însă este pur subiectivă. Ideile 
n-au, în sufletul celui care le propovăduieşte, importanţa 
pe care le-o acordăm noi. Niciodată; valoarea lor este 
aceea a unui scop. Scopul, înainte de toate, este pentru 
fiecare personal. Ideile, în sufletul revoluționarului, au 
numai valoarea pe care le-o dă rolul lor de a fi un mijloc, 
şi anume un mijloc pentru atingerea adevăratului scop, 
acel personal. Adeseori, pentru noi, însă, cum este şi 
natural, rămâne necunoscut acest scop personal. 
Necunoscând adevăratul scop, ne oprim la mijloacele 
prin care el se urmăreşte şi le dăm acestora o 
importanţă exagerată. Şi câteodată, chiar cunoscând 
scopul urmărit, tot ideile ne atrag atenţia şi ne obligă 
să le exagerăm rolul. Pentru ce? Pentru că ideile sunt 
într-un raport direct cu interesele şi credinţele noastre, 
persoane străine şi care numai judecăm pe revoluţionar, 
pe când scopul personal ne este indiferent. Noi exagerăm 
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rolul ideilor, fiindcă, prin ideile propovăduite, am fost 
solicitaţi de activitatea revoluționarului, iar nu prin 
determinarea sau săvârşirea scopului personal al 
acestuia. Dacă scopul său personal a fost atins sau nu 
este de prea puţină importanţă. Ideile, adică mijloacele 
prin care el şi l-a urmărit, sunt totul pentru noi. 

Nu tot astfel însă este şi pentru revoluţionar. 
Revoluţionarul judecă din alt punct de vedere ca noi. 
În complexul vieţii sale sufleteşti, altfel este nivelul 
valorilor de cum îl vedem noi. Lucrurile indiferente 
pentru noi sunt pentru el de primă importanţă. Scopul 
personal este pentru el ţinta întregii activităţi, pe când 
pentru noi este cu totul secundar; mijloacele de a 
ajunge ţinta sunt pentru el adeseori secundare şi 
sugerate de împrejurările momentului, pentru noi ele 
sunt cele mai importante. Sunt două perspective cu 
totul diferite, aproape opuse. Din amestecul lor se pro- 
duce nepotrivirea de care vorbeam mai sus. 

În ordinea naturală a fenomenelor sufleteşti, 
revoluţionarul este consecvent cu sine însuşi şi rămâne 
într-un echilibru sufletesc perfect, chiar dacă pentru 
atingerea scopului său personal, egoist şi josnic a 
întrebuințat idei revoluţionare; întocmai cum şi 
lucrătorul manual îşi păstrează aceeaşi forţă în muşchii 
braţelor sale şi după ce a făcut uz de dinamită la 
deschiderea unui drum prin regiunea muntoasă. Ideile 
revoluţionare, ca şi dinamita, sunt mijloace, nu scop. 
Ele stau, mai mult sau mai puţin, la dispoziţia fiecăruia, 
şi întrebuinţarea lor este eficace sau nu după 
împrejurări. 

Şi nu numai ideile revoluţionare sunt simple 
mijloace, ci orişice fel de idei în genere. Inteligența 
este prin natura sa un organ de adaptare pentru om. 
Creaţiile intelectuale sunt, ca şi uneltele lucrătorului, 
mijloace de a extinde şi de a adapta mai bine activitatea 
omenească. Ideile, fie ele în orice ramură, sunt tot 
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atâtea instrumente, prin care se afirmă puterea de viaţă. 
Ideile revoluţionare, ca şi ideile conservatoare, sunt 
izvorâte din aceeaşi tendinţă, şi rămân de aceeaşi 
natură, numai valoarea lor se colorează diferit după 
timpuri şi după scopul ce servesc. 

Nepotrivirea dintre caracterul şi ideile 
revoluționarului se explică aşadar în chipul cel mai logic 
şi mai natural. 

Nu trebuie căutată o potrivire între termeni cu valori 
deosebite. Nu se numără la un loc lucruri disparate. 

Din punctul de vedere al naturii sufleteşti, ceea ce 
primează în activitatea revoluționarului este tendinţa 
de a se menţine şi de a fi învingător în lupta pentru 
existenţă. Ideile sunt instrumentele prin care se 
realizează această tendinţă. Şi cum se aleg 
instrumentele, trebuie şi ideile alese după natura 
mediului ambiant în care se va desfăşura lupta. Nu se 
seamănă grâul cu dinamită şi nu se sparg munţii cu 
plugul. Aşa şi cu ideile. Fiecare idee îşi are timpul şi 
locul, în care poate da maximul de utilitate. Rămâne 
ca acela care urmăreşte un scop să ştie să le aleagă. În 
ştiinţa acestei alegeri îndemnul principal nu-l constituie 
moralitatea! 

Revoluţionarii, în această privinţă, nu fac vreo 
excepţie din rândul comunilor muritori. Între dânşii se 
regăseşte acelaşi procent de caractere bune, adică 
morale, şi caractere rele, adică imorale; ca şi în restul 
omenirii. Nu vreo calitate morală sau sufletească 
excepţională îi selectează şi îi trece în rândul 
revoluţionarilor, ci conflictul excepţional produs între 
mijloacele lor de luptă şi mijloacele întrebuințate de 
obicei de către ceilalţi părtaşi ai mediului. Aceste 
mijloace sunt arme, şi încă arme oţelite prin truda 
intelectuală a mai multor generaţii. Din ciocnirea acestor 
arme scapără lumină, şi această lumină se proiectează 
dând un contur figurii revoluționarului. Când lumina 
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este prea vie, nu este de mirare ca figura 
revoluționarului să apară în mijlocul ei ca o mică pată 
supărătoare şi fără înţeles! 

Nu, fără îndoială; nu trebuie căutată vreo potrivire 
între caracterul şi ideile revoluționarului. Când această 
potrivire este de la început, s-o socotim ca o rară 
întâmplare; când vine pe urmă, ca un mare merit pentru 
revoluţionar. Atunci revoluţionarul se preface într-un 
apostol, cum văzurăm că-l socoteşte Edouard Rod pe 
Jean-Jacques Rousseau. Majoritatea revoluţionarilor 
însă nu se transformă în apostoli, sau, în tot cazul, nu 
se transformă decât atunci când apostolatul le este 
profitabil. Să nu cerem revoluţionarilor mai mult decât 
celorlalţi muritori. 

În ordinea naturală a fenomenelor sufleteşti, ideile, 
ca şi toate creaţiile intelectuale, ocupă un loc secundar. 
Locul principal în sufletul fiecărui individ îl ocupă 
tendinţa fundamentală a caracterului său, încordarea 
ce trebuie susţinută în lupta pentru existenţă. Ideile 
sunt mijloace, nu scop. Între ele şi caracter nu poate fi 
echivalență. Jean-Jacques Rousseau, bunăoară, după 
treizeci de ani de vagabondaj, vine la Paris şi se trezeşte 
în mijlocul societăţii celei mai rafinate şi mai culte din 
timpul său. El este absolut sărac şi fără meserie. Pe 
deasupra prezumţios şi de o sensibilitate exagerată. 
Bagajul său intelectual este constituit din lecturile cele 
mai disparate. Are idei de toate calităţile şi bune de a fi 
puse în serviciul oricărui plan de realizat. Rousseau şi 
încearcă, în adevăr, mai multe planuri. Încearcă să fie 
diplomat, autor dramatic, compozitor, filosof 
enciclopedist alături de Diderot. Nu reuşeşte. În timpul 
acesta situaţia sa materială devine critică. Amărăciunea 
sufletească creşte. Indignarea de a se vedea învins 
într-un mediu considerat de el inferior îl determină din 
ce în ce mai mult la alegerea ideilor revoluţionare. Se 
pronunţă contra artelor şi ştiinţelor, la început mai mult 
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din întâmplare. Dar în urmă, tendinţa de a contrazice 
ideile obişnuite timpului său se adânceşte. Ideile 
revoluţionare se cheamă unele pe altele. Logica lor se 
constituie independentă şi intră în conflict cu logica 
timpului. 

Cazul lui Jean-Jacques Rousseau este tipic. 

Fiecare, din cauza împrejurărilor, poate deveni 
revoluţionar. Numai imbecilitatea taie orişice avânt 
indignării. Inteligenta, în orişice suflet este altoită, se 
poate preface în instrument de vrajbă când aceasta o 
va cere conservarea vieţii individului. Din naştere nu 
este nimeni revoluţionar, cum nu este nimeni erudit. 
Omul devine revoluţionar din cauza împrejurărilor. Sau, 
cu termeni ştiinţifici uzuali, calificarea de revoluţionar 
nu este de resortul psihologiei individuale, ci de acela 
al psihologiei sociale. 


MI 


Cu această constatare înlăturăm o prejudecată. Se 
comitea, în adevăr, o nedreptate față de revoluționari, 
şi mai ales, faţă de mişcările mari revoluţionare, 
cerându-se o potrivire între caracterele indivizilor şi între 
idei. Acestea sunt două serii de fenomene cu totul 
deosebite. 

Între omul de ordine şi revoluţionar există totuşi 
multe deosebiri, chiar din punctul de vedere al 
psihologiei individuale, care merită să fie arătate. 

Ne vom opri asupra celei mai importante, care, 
după părerea noastră, le explică pe toate celelalte. Pe 
aceasta o vom analiza expunând-o în cuvintele, şi pe 
cât va fi posibil, cu metodele exacte ale ştiinţei 
moderne. 

Căci aplicarea acestor metode nu creează, în cazul 
de faţă, prea multe dificultăţi. 
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Revoluţionarul, în timpurile noastre, este un tip 
obişnuit, încât observarea lui directă, ba chiar şi 
experimentarea asupra lui stă la îndemâna multora!. 
În afară de aceasta, scrierile revoluţionare oferă un 
material foarte bogat pentru analiza psihologică a 
autorilor lor. Ne vom referi, mai ales, la acestea când 
va fi să conchidem, fiindcă acestea constituie până 
acum singurele date indiscutabile. 

Aplicarea metodei de observaţie directă ne poate fi 
foarte utilă în cazul de faţă. Prin ea, ajungem să 
cunoaştem particularitatea sufletească a revoluţiona- 
rului, şi, în special, reuşim să disociem şi să cunoaştem 
elementele care se găsesc reunite la el în procesul mintal 
al deliberării, proces care premerge actelor de voinţă. 

Procesul deliberării este, în adevăr, actul cel mai 
intim în sufletul fiecărui individ. Cunoaşterea 
elementelor lui duce la cunoştinţa dispoziţiilor care 
constituie aşa-numita mentalitate a individului, şi cu 
aceasta la trăsătura fundamentală a întregului caracter. 
În procesul de deliberare se dă prima luptă, şi de multe 
ori lupta hotărâtoare, între tendinţele care agită sufletul 
unui individ. După rezultatul acestei lupte, se desfăşoară 
apoi întreaga activitate a individului în viaţa practică. 

Să vedem dar, prin observaţie directă, care sunt 
elementele care compun, şi în consecinţă care 
caracterizează procesul de deliberare al unui 
revoluţionar spre deosebire de acela al unui om de 
ordine. Cum se determină actul voinţei la unul spre 
deosebire de celălalt. 


1 N-am cunoştinţă să se fi utilizat pe undeva revoluţionarul ca 
subiect de experimentare în laborator. Dar am credinţa că 
aceasta va veni în curând. Activitatea revoluționarului 
contemporan tinde să se transforme într-o ocupaţie 
profesională, aşa că omul de ştiinţă va şti unde să-l găsească 
la trebuinţă. 
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Pentru aceasta să vizităm întrunirile publice 
convocate de revoluționari. Aici îi vom întâlni de regulă 
nu numai pe aceştia, ci şi pe cei din categoria oamenilor 
de ordine. Sau încă mai nimerit, să provocăm înadins 
o discuţie între patru ochi cu un suflet revoluţionar. 

În ambele cazuri asistăm la un proces de deliberare 
sufletească. Revoluţionarul evocă şi cumpăneşte 
motivele menite să ne determine actele de voinţă. 
Motivele evocate sunt aşa de puternice, după judecata 
sa, încât nici nu mai este de ezitat asupra conduitei 
noastre. Alcătuirea societăţii este putredă, ea trebuie 
numaidecât dărâmată. Revoluţionarul enumeră 
nedreptăţile sociale; se indignează; glorifică schimbările 
bruşte în mersul aşezămintelor publice; face cu 
entuziasm apologia victoriei finale etc. 

Acesta este discursul obişnuit al revoluționarului 
politic, şi în special al celui socialist. Fiindcă îl 
cunoaştem îndeajuns nu insistăm mai mult. 

Concluzia discursului: jos cu alcătuirea socială 
existentă! 

Sunt mai multe discursuri? Aceeaşi concluzie le va 
încheia pe toate, în virtutea aceluiaşi raţionament. 

Dacă întrunirea sfârşeşte fără incident, adică fără 
ca cineva dintre oamenii de ordine să contrazică pe 
oratorii revoluționari, atunci am pierdut ocazia de a 
observa direct deosebirea fundamentală dintre unii şi 
alţii. De obicei însă incidentul se produce. Când nu se 
produce, îl putem provoca intenţionat noi într-o discuţie 
restrânsă. 

„Foarte bine vom zice noi! În alcătuirea socială 
existentă sunt multe nedreptăţi. Ele indignează prea 
adeseori. Dar, înainte de a dărâma alcătuirea societăţii 
existente, nu este oare prudent să ne înţelegem asupra 
alcătuirii ce vom pune în loc? Nu este oare precipitată 
decizia de a ne revolta, pe cât timp nu avem o 
reprezentare exactă despre consecinţele ce vor decurge 
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din fapta noastră? Cum, pentru actul cel mai simplu de 
voinţă, pentru aprinderea unui chibrit, bunăoară, înainte 
de a executa actul, ţinem seamă de reprezentarea 
flăcării ce se va produce, şi, sub impresia ei, mişcările 
braţului nostru sunt aşa dirijate încât evităm orice 
eventualitate nenorocită; iar atunci, când este vorba 
de un act de mai mare însemnătate, cum este acela al 
unei revoluţii politice, reprezentarea consecinţelor să 
nu aibă nici un rol? Pentru determinarea faptelor 
politice, deliberarea să se sprijine numai pe elementele 
impulsive şi nicidecum pe reflecţia asupra conse- 
cinţelor?... Dar, după cum ştim cu toţii, nu există un 
act adevărat de voinţă, o deliberare liberă, decât atunci 
când reflecţia asupra consecinţelor are cel puţin o 
putere egală cu aceea a elementelor impulsive!...“ 

Acest incident, aşa formulat, este totdeauna 
neplăcut revoluţionarilor. Şi răspunsul lor este 
caracteristic. 

„Nu ne ocupăm de viitor până ce nu vom sfârşi cu 
prezentul”, răspund unii. Aceasta echivalează însă cu 
a nu răspunde deloc. „Alcătuirea societăţii viitoare, zic 
alţii, va fi în orice caz mai bună decât a celei prezente. 
E mai probabil să mergem spre bine”. Este mai probabil 
poate, dar probat nu este deloc. „Alcătuirea societăţii 
viitoare, zic, în sfârşit alţii, va fi mai bună, fiindcă ea va 
fi mai armonică, mai ştiinţifică. Astăzi alcătuirea 
societăţii se resimte de ignoranţa şi sclavajul trecutului. 
Societatea viitoare va fi perfectă, prin lipsa din sânul ei 
a instituţiilor contra cărora ne revoltăm astăzi“... 

Un răspuns mulţumitor în zadar îl aşteptăm. El nu 
se produce. Şi incidentul rămâne totdeauna supărător. 

Experienţa aceasta o poate repeta oricine. Spiritele 
revoluţionare sunt gata să discute, şi să discute pe larg 
contradicţiile pe care le prezintă organizarea societăţii 
existente. Dar în toate discuţiile lor primul loc îl ocupă 
negația. Cumpăna judecății lor înclină mai totdeauna 
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sub presiunea elementelor impulsive. Reflectarea 
asupra consecinţelor, reacţia în conştiinţă a acestora le 
lipsesc aproape cu desăvârşire... 

De zeci de ani — de când în ţările Europei întrunirile 
au devenit mai libere şi mai frecvente - această 
experienţă se repetă după acelaşi tipar. 

Îndemnul la revoltă trezeşte în mintea publicului 
de ordine aceeaşi întrebare: ce punem în loc? Şi cât 
timp nu se răspunde la această întrebare, rămân 
totdeauna şi peste tot multe şanse, ca din publicul 
întrunirii o bună parte să se risipească în ordine. 

Literatura revoluţionară ne poate servi însă ca o 
completare şi ca o contraprobă la această experienţă. 
Ea ne confirmă pe deplin concluzia noastră. 

De la apariţia socialismului modern până astăzi 
conţinutul acestei literaturi a rămas aproape acelaşi. 
Critică, negatie, tactică de luptă, distrugere; iar elemente 
pozitive, constructive, deloc. 

Sufletul revoluționarului se oglindeşte în această 
literatură sub o înfăţişare care nu mai lasă îndoială. El 
ni se arată a fi prin excelenţă un suflet impulsiv. Voința 
sa se determină cu mai multă uşurinţă decât voinţa 
celorlalţi muritori din categoria oamenilor de ordine. 
La aceştia din urmă, în actul deliberării, ocupă un loc 
principal reprezentarea faptului de executat şi a 
consecinţelor sale, adică reprezentarea reacției ce poate 
să urmeze executării faptului. La revoluţionar această 
reacţie este necunoscută. De aceea la oamenii de ordine 
e o mai mare intensitate în sentimentul de 
responsabilitate ca la revoluționari. 

Cu un cuvânt, revoluţionarul, din punct de vedere 
sufletesc, este un impulsiv — sau, în termenii literaturii 
revoluţionare, un entuziast — pe când omul de ordine 
este un reflexiv. Revoluţionarii îi zic acestuia reacţionar. 

După explicarea de mai sus, cu drept cuvânt. 
Deliberarea omului de ordine este mai controlată; ea 
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consistă în cumpănirea acţiunii motivelor de natură 
impulsivă şi a reacției ce formează sentimentul de 
responsabilitate. Deliberarea revoluționarului se rezumă 
la justificarea acţiunii impulsive. 

Deosebirea este evidentă. Ea este pentru noi cea 
mai importantă, din punctul de vedere al psihologiei 
individuale. 


IV 


Dar această deosebire priveşte numai partea formală 
a activităţii sufleteşti. Ea trebuie completată acum cu 
expunerea şi descrierea momentelor vieţii reale. 

Cu această completare deosebirea noastră va 
pierde poate din valoarea sa arhitectonică, dar, în 
schimb, va câştiga pe deplin pe cea ştiinţifică. 

Am conchis mai sus că revoluţionarul se 
caracterizează prin impulsivitate, iar omul de ordine 
prin reflexivitate. 

În principiu, adică în majoritatea cazurilor, 
impulsivitatea este de blamat. Omul impulsiv comite 
foarte adeseori fapte imprudente. EI este un distrugător. 
Omul reflexiv este ferit de hotărâri precipitate. El este 
util societăţii. 

Cu oameni impulsivi nu se poate alcătui o societate 
durabilă şi numeroasă. Prin actele lor se periclitează 
totdeauna orişice progres, şi orişice cultură. 

Acestea sunt adevăruri necontrazise de nimeni. 

Dar din aceste adevăruri nu putem deduce, fără a 
fi contrazişi, absoluta superioritate a omului de ordine. 
Fiecare simte că în noţiunea de ordine - ordinea 
absolută — nu stă perfecțiunea. Căci sub domnia ordinii, 
dacă dispare în adevăr efectul impulsivităţii, dimpreună 
cu acesta dispare câteodată şi ceva mai mult... 
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Să examinăm dar, mai de aproape, elementele 
sufleteşti pe care se sprijină voinţa omului de ordine. 
Să vedem alături de partea cea bună şi partea cea rea, 
căci această parte trebuie să existe; sentimentul nostru 
ne-o denunţă înaintea oricărei analize. 

În orice act de voinţă, şi, mai ales, la omul zis de 
ordine, se găsesc, pe lângă elementele impulsive, care 
duc la realizarea unei idei, şi elemente inhibitive, acelea 
care ponderează, sau rețin realizarea. Între aceste din 
urmă elemente un loc însemnat îl ocupă deprinderile 
care s-au adunat în sufletul omului în urma experienţei 
sale din trecut. Impresiile noi nu se traduc în fapt până 
ce nu înving aceste deprinderi. Şi la omul de ordine 
victoria completă nu este niciodată de partea lor. Cele 
mai multe impresii ies din această luptă deviate din 
calea lor primitivă - unele micşorate, altele chiar 
anihilate. În actul voluntar final deseori victoria este de 
partea deprinderilor. 

În această ciocnire însă, dintre impresia nouă, care 
este rodul activităţii simţurilor, şi deprinderea regulată 
din experienţa trecutului se desăvârşeşte momentul cel 
mai important al vieţii sufleteşti din fiecare om. În 
această ciocnire culminează funcţia conştiinţei. Aici se 
determină pentru om posibilitatea progresului. Pe de o 
parte deprinderile vechi pot fi schimbate sub influenţa 
impresiilor noi, pe de altă parte, impresiile noi pot fi 
canalizate înspre mai bine de deprinderile trecutului. 
Aici îşi au obârşia funcţia raţionamentului şi convingerea 
în libertatea morală: ştiinţa şi determinarea conduitei 
după normele moralei, cele două mari funcţii ale vieţii 
sociale. Raționamentul pune alături cunoştinţele noi, 
pe care le sugerează experienţa actuală, cu cunoştinţele 
vechi, stabilite de experienţa trecutului. Din cumpănirea 
lor rezultă progresul în gândire. Determinarea conduitei 
morale, de asemeni, este făcută cu putinţă, prin 
conştiinţa ce avem că subordonăm unei legi superioare, 
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— rezumarea experienţei trecute, — actul nostru indi- 
vidual. Când această conştiinţă lipseşte, lipseşte şi 
convingerea în libertatea actului; lipseşte principala 
indicație pentru îndrumarea progresului moral. 

„Omul de ordine“, dacă ar reuşi să păstreze 
totdeauna echilibrul între aceste forţe contrarii, dacă 
impulsivitatea impresiilor noi ar fi la dânsul totdeauna 
moderată prin reflecţia dobândită din experienţa 
trecută, iar aceasta din urmă, deşi vie, ar rămâne totuşi 
primitoare de modificări, atunci el ar fi făptura ideală a 
naturii. Din nefericire pentru dânsul aceste condiţii 
ideale nu se întâlnesc decât în cazurile excepţionale. 

Şi nu se întâlnesc pentru că cumpăna dreaptă între 
impulsivitate şi reflecţie se menţine numai prin 
mijlocirea continuă a conştiinţei clare. Conştiinţa clară 
însă este, prin natura sa, o funcţie intermitentă. 
Producerea, şi mai ales fixarea ei, totdeauna laborioasă. 

Omul de ordine, înclinat să înfrâneze impulsi- 
vitatea, cade, prin scăderea conştiinţei clare, în 
exagerarea opusă aceleia pe care o prezintă 
revoluţionarul. 

Păcătuieşte revoluţionarul prin lipsa unei reflecţii 
intense, omul de ordine păcătuieşte adeseori, la rândul 
său, printr-o aservire la reflecţia inertă. Deprinderile 
câştigate din experienţa trecutului dobândesc la dânsul 
un rol decisiv în cumpăna deliberării. Aici este partea 
cea rea. Necontrolate de lumina conştiinţei, aceste 
deprinderi tind să se repete ca nişte acte mecanice în 
toată activitatea omului nostru. Indemnurile noi ale 
inteligenţei rămân fără ecou. Voința sa ajunge aservită 
deprinderilor mecanice, prejudecăţilor... 

Din această cauză, prin constituţia sa intimă 
sufletească, omul de ordine, când nu se supraveghează 
îndeajuns, este totdeauna în pericol să alunece pe panta 
rutinei şi a reacţionarismului stupid. Atunci avem 
înaintea noastră degenerarea sentimentului de ordine 
în exemplele periculoase progresului şi culturii — tot 
atât de periculoase ca şi cele revoluţionare. 
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Istoria este bogată în descrierea unor asemenea 
exemple. Ele covârşesc aproape pe cele ce aparţin 
adevăraţilor oameni de ordine. 

Scolasticul de odinioară, care combătea progresele 
Ştiinţei pe motiv că acestea contraziceau entităţile 
metafizice, este din rândul acestor exemple. 

Tot din rândul lor şi conservatorii exageraţi din toate 
clasele sociale, care nu vor să se despartă de obiceiurile 
apucate din moşi strămoşi. 

Şi alţii şi alţii. 

Adevăraţii oameni de ordine nu se găsesc în rândul 
acestora. Ei singuri, cei adevăraţi, sunt superiori, din 
punct de vedere sufletesc, revoluţionarilor. 

Aşadar, pentru a încheia aceste consideraţii, 
deosebirea între revoluţionar şi omul de ordine, 
constatată mai sus, se prezintă în viaţa reală cu multe 
variaţiuni. In forma ei categorică ea nu se poate susţine. 
Potrivit realităţii, ar trebui să zicem mai bine că tipul 
revoluționarului nu se opune atât omului de ordine, 
cât derivatului degenerat al acestuia. Revoluţionarul are 
de adversar pe rutinar. Intre aceste două extremităţi, 
locul de mijloc, locul de onoare, îl ocupă omul de 
ordine, în a cărui constituţie sufletească se găseşte 
adevărata condiţie necesară pentru progresul social. 

Această corectare era indispensabilă înainte de a 
trece mai departe. 


V 


Paginile de până aici ne-au arătat pe revoluționar, 
din punct de vedere descriptiv. Să încercăm acum a-l 
arăta din punct de vedere genetic. 

Care sunt condiţiile determinante pentru începerea 
activităţii revoluţionare? Când are sorţi de reuşită şi 
când nu asemenea activitate? 
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Pentru obţinerea unui răspuns satisfăcător la aceste 
întrebări, vom îndrepta cercetările noastre exclusiv spre 
cunoştinţa mediului social. Căci precum am avut ocazia 
să afirmăm şi mai înainte, sufletul individului 
revoluţionar nu cuprinde în sine întreaga rațiune de a fi 
a activităţii sale. Acelaşi suflet, situat în medii diferite, 
determină activităţi diferite. Sufletul care s-a afirmat 
ca revoluţionar într-un mediu oarecare, transportat 
într-un alt mediu, în care nu se mai prezintă aceleaşi 
greutăţi pentru existenţa lui, se schimbă cu desăvârşire. 
Dintr-un element periculos, cum era înainte socotit, el 
se transformă într-un element folositor. Exemple de o 
asemenea transformare le aflăm, cât de multe voim, 
în cuprinsul coloniilor. Pământul acestora pare că are 
darul de a transforma din rădăcină pe om. Delincventul 
politic, atât de periculos în patria mumă, ajunge să fie, 
pe pământul coloniei în care a fost deportat, sau şi-a 
căutat refugiu, un suflet blând şi de ordine. Aici nu mai 
este nevoie pentru dânsul nici de pază, nici de îndemn 
la lucru. Aceste dispoziţii vin de la sine, cu schimbarea 
mediului. Distanţa de latitudine politică face totul. 
Sufletul individual nu opune o rezistenţă absolută. Cine 
are cea mai mică îndoială în această privinţă nu are 
decât să citească istoria primelor colonii din America. 
Nicăieri nu s-a repetat mai des ca aici experienţa acestei 
transformări sufleteşti. Nicăieri nu s-a văzut mai des 
minunea, ca antisociali, bine recunoscuţi aiurea, să se 
transforme, cu schimbarea mediului, în fondatori ai unei 
societăţi puternice şi pline de viitor. 

Sufletul individual nu este, prin natura sa, 
revoluţionar sau de ordine. El devine una sau alta, după 
cum intră în conflict, sau se adaptează mediului social 
în care trăieşte. 

Fiecare individ impulsiv, cu voinţa de a domina 
asupra semenilor săi, este sufleteşte pregătit să devină 
revoluţionar. Dar revoluţionar în fapt el nu devine decât 
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atunci când aceste tendinţe ale lui sunt contrazise, fără 
însă a fi înfrânte, sau deviate de influenţa mediului. 
Când tendinţele sunt înfrânte, individul poate rămâne 
sufleteşte nemulţumit, dar nemulţumirea lui n-are 
consecinţe practice însemnate; el este un simplu 
cârtitor. Când tendinţele sunt deviate, individul, de 
asemenea, nu este un revoluţionar, ci un iubitor de 
progres, în marginile ordinii. Numai când tendinţele sunt 
contrazise, şi fără ca mediul să fie destul de puternic 
pentru a le înfrânge, sau a le devia, numai atunci sunt 
date condiţiile care să favorizeze activitatea 
revoluţionară. Tendinţele individului au, numai în cazul 
acesta, toate şansele să agite şi să zguduie viaţa socială. 
Individul găseşte oarecum, în acest caz, condiţii 
avantajoase de luptă contra mediului potrivnic voinţei 
sale. Ideile în care se îmbracă impulsivitatea şi voinţa 
sa de dominare găsesc răsunet, sunt propagate. Dacă 
opoziţia mediului social cedează, victoria este de partea 
revoluționarului. 

În ce consistă însă mediul social în cazul de faţă? 

Mediul social consistă în legile şi aşezămintele 
publice, care normează activitatea tuturor membrilor 
societăţii. Mediul social se constituie din suma regulilor 
care se impun, oarecum pe cale de constrângere, 
conduitei individului. În acest înţeles, înlăuntrul său intră 
aşezămintele de stat, morala şi obiceiurile recunoscute 
şi practicate. 

Faţă de personalitatea individului, acest mediu so- 
cial reprezintă ceea ce sunt deprinderile câştigate din 
experienţa trecutului în conştiinţa lăuntrică a fiecărui 
individ în parte. Cu deosebirea numai că, pe când 
deprinderile câştigate în conştiinţa individuală rămân 
pentru totdeauna subiective şi individuale, elementele 
mediului social se întrupează în lucruri concrete, 
exterioare, şi la formarea lor cooperează activitatea mai 
multora. 
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Influenţa mediului social este apoi analoagă 
reflecţiei pe care o întâlnim în conştiinţa individuală. 
Ea poate fi puternică sau slabă, întocmai cum este şi 
influenţa reflecţiei. În consecinţă ea înfrânge, deviază 
sau contrazice fără succes manifestările individului, 
întocmai cum înlăuntrul conştiinţei individuale 
deprinderile câştigate înfrâng, deviază sau sunt biruite 
de reprezentările impulsive, care tind să se realizeze în 
actul extern, voluntar al individului. 

Fiecare membru al unei societăţi este constrâns 
să-şi adapteze activitatea sa aşezămintelor, legilor şi 
obiceiurilor care constituie mediul social. Această 
constrângere, în unele cazuri, nu este deloc simțită de 
individ. Ea se efectuează fără să provoace conştiinţa 
individului, prin puterea uzului şi a tradiţiei. În aceste 
cazuri nu avem nici o urmă de activitate revoluţionară. 
Individul este supusul ordinii sociale existente, fiindcă 
o socoteşte pe aceasta prea puternică pentru a o 
înfrânge. De obicei, în aceste cazuri, individul are 
credinţa că ordinea socială este desăvârşită de o putere 
supraomenească, care nici nu se discută, nici nu se 
contrazice. Revoluţia, în asemenea cazuri, este inutilă, 
şi de aceea ea nu se produce. Fiecare se supune 
aşezămintelor şi legilor, socotite a fi de origine sfântă. 

Istoria ne vorbeşte de timpul în care societăţile 
omeneşti cunoşteau această stare de spirit. Chiar şi 
primele începuturi ale popoarelor europene au trecut 
prin această stare. Să o numim cu denumirea mai des 
obişnuită, starea teologică a societăţilor. 

Curând după această stare însă, pasivitatea 
individuală faţă de mediul social scade. Comerţul, 
amestecul raselor, dezvoltarea ştiinţelor şi artelor etc. 
contribuie să slăbească autoritatea absolută a 
aşezămintelor şi a legilor stabilite de tradiţie. Totuşi 
prestigiul acestora se menţine. Conştiinţa individului 
vede multă vreme într-însele oglindirea unor interese 


PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 129 


superioare celor ale sale. În practicarea acestor 
aşezăminte şi legi, individul simte, instinctiv, că îşi au 
obârşia sentimentele sale altruiste şi sociale. Inteligența 
îl luminează adeseori asupra conflictului latent care 
există între interesele şi aspiraţiile sale şi între 
aşezămintele şi legile ordinii sociale, dar îndemnurile 
care ar putea izvori din aceste lumini ale inteligenţei 
sunt contrazise de pornirile inimii. Sentimentul 
patriotismului, al religiozităţii, al onoarei cetăţeneşti îl 
împiedică să dea ascultare pornirilor sale egoiste. 

Aceasta este starea obişnuită a societăţilor culte. 
Epoca tragică a revoluțiilor adânci, mari şi generoase. 
Convingerile individuale în luptă cu autoritatea 
instituţiilor. Izbucnirea conflictului acut, când instituţiile 
au pierdut flexibilitatea cerută de împrejurări; evoluţia 
socială lentă, dar nu fără sacrificii individuale, când 
instituţiile au încă vigoarea cerută pentru o nouă 
adaptare la viaţă.... 

În această stare a societăţilor, revoluțiile sunt uneori 
un simptom al sănătăţii. Zquduirile ce le produc sunt 
violente şi în multe privinţe distrugătoare. Din fericire 
însă distrugătoare pentru ceea ce trebuia să se distrugă. 
Elementele sănătoase răsar mai puternice după trecerea 
lor. Acestea reconstituie din nou autoritatea mediului 
social, şi garantează încă pentru multă vreme 
dezvoltarea societăţii şi a culturii. 

Este inutil a aduna exemple pentru ilustrarea 
acestor revoluţii, căci fiecare cititor şi le poate memora 
din diferitele capitole ale istoriei universale. 

Citirea acestor capitole ne-a şi deprins să judecăm 
revoluțiile cu bunăvoință şi să-l admirăm cu entuziasm 
pe revoluţionar. Mai ales revoluțiile săvârşite în 
domeniul moralei ne-au devenit scumpe. Lor le datorăm 
în mare parte cultura noastră de astăzi. 

Astfel, în rândul acestor revoluţii, găsim mişcarea 
filosofică elină, care culminează în activitatea unui 
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Socrate şi Platon; revoluţia creştinismului (în care cea 
precedentă intră ca o mişcare pregătitoare); izbucnirea 
sentimentului cavaleresc pentru femeie în Evul Mediu; 
reforma religioasă întreprinsă pentru emanciparea 
conştiinţei de Calvin şi Luther etc., pentru a nu aminti 
decât pe cele mai importante acte din istoria omenirii. 

Dacă toate ar avea natura şi scopul acestora! Din 
nenorocire, ele sunt rare, rare de tot. Trama obişnuită 
a istoriei nu o constituie ele. 

Apoi, cei ce urzesc aceste mari revoluţii, sunt ei 
exclusiv numai revoluționari? 

Nu sunt ei oare prin excelenţă şi oameni de ordine, 
oameni aducători de o ordine mai bună şi mai durabilă? 

În adevăr, în toate revoluțiile indicate mai sus, 
precum şi în altele de felul lor în domeniul politic şi 
social, faptul brut pe care îl constatăm noi este conflictul 
dintre interesele şi aspiraţiile individului, sau indivizilor, 
şi mediul social în care aceştia trăiesc. Acest fapt brut 
nu constituie însă întreaga revoluţie. Deasupra lui se 
înalţă un ideal, care nu-şi găseşte împăcarea în mediul 
existent. Forţa idealului susţine conflictul. Dacă individul 
luptă pentru interesele şi aspiraţiile sale, aceasta o face 
pentru că este convins că interesele şi aspiraţiile sale 
sunt impuse de idealul cel nou. Conştiinţa lui nu 
dezaprobă aşezămintele şi legile existente, pentru 
prejudiciul pe care acestea îl aduc intereselor sale 
personale, căci, de cele mai multe ori, aceste interese 
nici nu intră în conflict direct cu ordinea socială 
consfinţită de mediu; conştiinţa lui dezaprobă ordinea 
socială pentru că în aceasta nu-şi poate găsi o realizare 
idealul său! 

Acest ideal poartă în sine un nou criteriu de judecată, 
o nouă scară de valori morale şi sociale. Ceea ce era 
bun mai înainte este acum rău, şi ceea ce era rău, este 
bun. Idealul nou schimbă logica minţii şi a inimii. 
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În aceste momente, nu conflictul direct de interese 
constituie caracterul revoluţiei, ci conflictul între ceea 
ce individul crede că este în interesul tuturor şi prin 
urmare şi al său, şi între ceea ce el vede realizat în 
ordinea socială existentă. Dacă interesele personale ale 
revoluționarului reuşesc sau nu este un lucru secundar. 
Lucrul principal este că idealul reuşeşte, şi, la adăpostul 
acestui ideal, interesele şi aspiraţiile indivizilor ce vor 
veni după revoluţionar îşi vor găsi satisfacţie. Autoritatea 
mediului social rămâne şi după revoluţie neştirbită. 
Prestigiul ordinii sociale rămâne în fond acelaşi. 

Astfel, o revoluţie cum fu cea filosofică elină 
goneşte anumite concepţii şi obiceiuri morale, dar în 
fond întăreşte sentimentul conştiinţei morale; altă 
revoluţie, creştinismul, schimbă practica religiei, dar 
reînnoieşte şi dă rădăcini mai adânci religiozităţii înseşi; 
altă revoluţie iarăşi, revoluţia cea mare franceză, din 
1789, schimbă bazele organizării politice şi economice, 
dar are ca rezultat o creştere în forţele de producţie ale 
poporului întreg francez etc. Toate revoluțiile mari au 
adus o întărire a ordinii şi, prin aceasta, o creştere a 
energiei sociale. 

Semnul extern şi distinctiv, dacă voim acum să-l 
căutăm pentru toate aceste revoluţii, îl găsim în 
înmulţirea îndatoririlor sociale. 

După fiecare revoluţie mare istorică, numărul 
îndatoririlor sociale creşte, şi cu acesta se lărgeşte şi 
adaptarea conştientă a individului la mediul social. Aşa 
s-a întâmplat după toate revoluțiile amintite. 

Creştinismul, cea mai însemnată revoluţie din 
istoria omenirii, a adus sporul cel mai mare în numărul 
îndatoririlor. Dar cu acesta şi norma de adaptare ideală: 
„lubeşte pe aproapele tău...” 

Prin acest rezultat se leagă în mod intim revoluțiile 
istorice cu progresul culturii în genere. Căci cultura unei 
societăţi nu este decât exteriorizarea îndatoririlor ce şi 
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le impune conştiinţa indivizilor. Numărul îndatoririlor 
indică nivelul culturii. 

Acesta este rezultatul revoluțiilor mari binefăcătoare. 

Dacă aceste revoluţii ar fi singurele pe lume, nu ar 
fi epitet mai dorit decât acela de revoluţionar! Oamenii 
iubitori de progres ar fi toţi în rândul revoluţionarilor! 

Dar natura e zgârcită când este să condiţioneze 
fapte mari şi generoase. Revoluţiile de felul celor 
numărate mai sus sunt rare, una la mai multe secole şi 
la cotitura drumurilor mari istorice. Alături, sau mai bine 
între ele, sunt cele numeroase din fiecare secol, şi din 
fiecare sfert de secol; sunt cele dintre care câte una 
măcar apucă să o observe fiecare muritor în viaţa sa; 
sunt revoluțiile obişnuite în care tipul revoluționarului 
de profesie domneşte netulburat. 

Această categorie de revoluţii am avut-o şi noi în 
vedere în partea de început a studiului nostru. 

Şi la ea ne întoarcem acum din nou. 

Care sunt condiţile de producere ale acestor 
revoluţii, din ultima categorie? 

Cu un cuvânt, caracterizarea acestor condiţii, după 
părerea noastră, s-ar putea rezuma în lipsa idealului, 
care joacă un aşa de mare rol în revoluțiile mari istorice. 

Idealul, în viaţa socială, întocmai ca şi conştiinţa 
clară în sufletul individului, are o lumină intermitentă, 
şi fixarea lui este totdeauna laborioasă. El constituie, 
în genere, cea mai roditoare sămânță pentru cultura 
unei societăţi; dar cu condiţia ca terenul în care se 
sădeşte să fie prielnic. Pe un teren neprielnic, sămânţa 
idealului rămâne fără rod. 

În societăţile în care prestigiul intereselor 
superioare de neam şi patrie a dispărut sau nu s-a ridicat 
niciodată la o valoare reală, unde sentimentul ordinii 
sociale nu s-a impus nici prin autoritatea cultului religios, 
nici prin autoritatea aşezămintelor publice civile, unde 
domneşte credinţa că legile şi aşezămintele publice se 
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schimbă după interesele vremelnice ale indivizilor, 
singurii care, în baza unui contract consimţit între ei, 
sunt fondatori, executori şi exploatatori ai bunurilor 
sociale;... în asemenea societăţi nu este un teren 
prielnic pentru ideal. Lipseşte în mediul acestor societăţi 
materia asimilatoare, care să facă în aşa fel ca idealul 
să prindă rădăcini. 

Idealul prosperă în societăţile unde există cultul 
datoriei morale, unde planează peste interesele 
actualităţii grija zilei de mâine, râvna de a continua cu 
demnitate viaţa zilei de ieri! 

Toate societăţile în care nu se prezintă un teren 
prielnic pentru încolţirea idealului nu cunosc decât 
revoluțiile din ultima categorie, adică revoluțiile fără 
ideal. Şi aceste din urmă revoluţii sunt, precum ziceam, 
foarte numeroase. Condiţiile lor sunt determinate de 
oscilaţiile intereselor individuale şi egoiste, oscilaţii 
foarte numeroase şi ele, la rândul lor, fiindcă sunt de- 
terminate de apetiturile de consumaţie ale indivizilor. 
Apetiturile au un orizont foarte vast. 

Sufletul omenesc cunoaşte dorinţa de a consuma 
înainte de a o cunoaşte pe aceea de a produce. Dorinţa 
de a produce vine cu anevoie şi cu mari sacrificii. Omul 
lăsat în voia lui este, înainte de orice, un animal cu 
apetituri de consumaţie. 

Înfrânarea apetiturilor vine numai treptat, o dată 
cu răspândirea culturii; cu obişnuinţa suportării 
îndatoririlor sociale. Aşezămintele publice, legile mo- 
rale şi civile sunt tot atâtea bariere ridicate contra 
apetiturilor animale. 

Idealul, în sfârşit, este simbolul negării apetitului. 
În schimb, aşezămintele publice, legile morale şi civile, 
cultul idealului sunt tot atâtea îndemnuri pentru 
susţinerea dorinţei de a produce. 

Revoluţiile făcute sub conducerea idealului sunt 
revoluţii de „producţie“. Rezultatul lor este o creştere 
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de energie socială. Revoluţiile neconduse de ideal sunt 
revoluţii de „consumaţie”. De pe urma lor nu rezultă 
nici un spor în energia socială. 

Dar aceste din urmă revoluţii sunt foarte 
numeroase, negreşit; căci nesfârşit este numărul 
motivelor de a fi cineva nemulţumit cu cota sa de 
consumaţie. Nu are cineva decât să privească în jurul 
său, şi orişice inegalitate văzută se poate transforma 
într-un motiv de nemulţumire. „Pentru ce tu şi nu eu?” 
„Pentru ce tu bogat, şi eu sărac?” „Pentru ce tu cu 
onoruri şi eu fără?“ „Cel puţin să avem cu toţii în mod 
egal, dacă nu se poate ca eu, asupritul de până acum, 
să am mai mult“... 

lată dar în societăţile fără cultură adâncă destule 
motive pentru revoluţie. Ideea egalităţii ţine locul 
idealului. Şi în chipul cel mai logic, căci ideea egalităţii 
este aplicabilă numai la interesele individuale. Aplicată 
la interesele superioare de neam şi patrie ea cuprinde 
un nonsens. Nu se cumpănesc prin coloane statistice 
asemenea interese! Dar la interesele individuale, da; 
pentru acestea nu există o idee mai potrivită... 

Revoluţiile lipsite de conducerea idealului sunt 
conduse de ideea egalităţii. În mediul lor autoritatea 
aşezămintelor publice este ştearsă, sau redusă la 
autoritatea indivizilor care le reprezintă. Uneori chiar 
indivizii sunt proprietarii aşezămintelor. Legile şi 
demnităţile preţuiesc nu prin rolul ce ar trebui să-l aibă 
în realizarea intereselor superioare, ci prin ceea ce ele 
pot aduce indivizilor, prin cât rentează acestora. Toate 
sunt acum reduse la o măsură comună. Revoluţiile au 
drept scop o mai bună distribuţie. Rezultatul lor: o mai 
plină consumatie în stomacurile mai multora. 

Istoria ne vorbeşte şi despre aceste revoluţii. Le 
găsim mai ales prin capitolele care descriu decadenţa 
popoarelor. Adesea ele sunt confundate cu fapte de 
brigandaj ordinar şi cu sediţiunile criminale. Totdeauna 
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însă le găsim petrecându-se după acelaşi plan. Planul 
pe care îl indică dinamica apetiturilor: linia de minimă 
rezistenţă pentru satisfacerea acestora. 

Orişice societate, fără deosebire de rasă, sau de 
trecut, poate deveni teatrul unor asemenea revoluţii. 
Este îndeajuns ca înfrânarea ce o exercită cultura să 
scadă, sau, ceea ce revine la aceeaşi, ca exaltarea 
apetiturilor individuale să crească, pentru ca prima 
condiţie favorabilă de producere să fie dată. Condiţiile 
celelalte vin mai cu uşurinţă. Asocierea celor interesaţi 
o aduc aproape instinctiv împrejurările, când ea nu e 
mai dinainte în stare latentă. Convertirea mulţimii 
pentru a opera faptele rămâne în sarcina tempera- 
mentelor revoluţionare, sau, în societăţile mai bătrâne, 
în sarcina revoluţionarilor de profesie, care, şi unii şi 
alţii, se achită de rolul lor. Ideile de propagandă sunt 
sugerate pe de-a-ntregul de jocul imaginilor care 
însoțesc viaţa emoţională. Ele se pot prevedea de mai 
înainte, ţinând seamă de coeficientul de cultură care 
s-a asimilat în mentalitatea fiecărei societăţi. Aşa, 
locuitorii revoltați din cetăţile Antichității preferă 
declamaţiile patriotice — grecii mai ales erau sensibili 
la ideea de trădare —, locuitorii ţărilor moderne preferă 
imaginile din Biblie şi cu deosebire sunt nerăbdători să 
ajungă ziua din urmă, ziua de judecată, în care săracul 
e alături de bogat. Logica este în toate timpurile aceeaşi. 
Alegerea cuvintelor în care ea se îmbracă nu creează 
prea multe dificultăţi, şi în sine este şi de puţină 
importanţă. Societăţile inculte se pot mulţumi şi cu 
gesturi, când nu pot pricepe cuvintele... 


Conchidem. 

Condiţiile care favorizează producerea unei 
revoluţii nu trebuie căutate aşadar decât în alcătuirea 
societăţii însăşi, şi nu în provocările indivizilor. Individul, 
prin activitatea sa, este totdeauna provocator. 
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Interesele, aspiraţiile fiecărui membru al societăţii sunt 
tot atâtea provocări pentru schimbarea alcătuirii sociale. 
Revoluţia însă nu se produce decât atunci când această 
alcătuire este viciată, când ea nu rezistă, sau nu deviază 
în profitul tuturor cursul intereselor şi aspirațiilor fiecărui 
individ izolat. 

Când alcătuirea societăţii este sănătoasă, activitatea 
individului are prin dânsa o îndrumare firească. 
Autoritatea legilor şi aşezămintelor publice constrânge 
pe individ să fie în serviciul intereselor superioare. Chiar 
şi atunci când această autoritate nu protejează 
îndeajuns interesele individului, totuşi, prin aceea că 
ea se ridică în faţa individului, îl constrânge pe acesta 
să reflecteze, şi prin aceasta îl înalţă sufleteşte. 
Revoltatul contra unei autorităţi recunoscute simte 
trebuinţa unui ideal pe care să se sprijine. lar izbânda 
idealului aduce după sine o alcătuire socială superioară. 

Dimpotrivă, când interesele şi aspiraţiile individului 
nu găsesc în faţa lor o autoritate recunoscută, când 
legile şi aşezămintele publice sunt scăzute la rolul de 
mijloace pentru câştiguri personale, atunci condiţiile 
favorabile pentru revoluţie sunt permanente. Însăşi 
funcţionarea acestor legi şi aşezăminte, astfel 
degradate, constituie o provocare permanentă. Fiecare 
membru al societăţii voieşte să subordoneze 
funcţionarea acestora interesului său. Lupta politică se 
coboară şi ia caracterul unei lupte de interese. Cetăţenii, 
pierzând orice respect de autoritate, declară pe faţă 
nesupunere. Întocmai cum, în timpuri de criză, 
procedează lucrătorii faţă de patroni, aşa şi cetăţenii 
faţă de stat: pun la cale greve şi demonstraţii; iau 
angajamente de a nu ţine seamă de legi. Revoluţia e 
permanentă, în ceea ce priveşte starea sufletească, 
reală, a societăţii. În ceea ce priveşte aparenţa, este o 
chestiune de apreciere. Unii voiesc să aplice în aceste 
cazuri un criteriu bazat pe statistică, şi găsesc că 
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revoluţia este manifestă numai atunci când s-au ucis 
un număr x de persoane, şi s-au distrus un număr x de 
case. Evident că şi acest criteriu îşi are importanţa sa. 
Dar nu atât pentru societatea însăşi în mijlocul căreia 
se desfăşoară revoluţia, cât pentru străini, şi, în primul 
rând, pentru vecini... 

După complexul condiţiilor determinante, revoluţia 
este de două feluri. Câteodată, în cazurile cele rare, ea 
este o precipitare în succesiunea evenimentelor, o 
trecere bruscă, totuşi explicabilă istoriceşte, de la o 
ordine socială la altă ordine socială, în genere superioară. 
În aceste cazuri, revoluţia este sufleteşte determinată 
de un ideal. În alte cazuri însă, şi în cele mai numeroase, 
revoluţia consistă în simpla dezorganizare a vieţii unei 
societăţi, prin nimicirea autorităţii lucrului public. În 
aceste cazuri nu se poate vorbi de o precipitare a 
evenimentelor, ci, cel mult, ca de o întâmplare fericită, 
de o stagnare. Firul istoric nu se continuă decât alături 
şi împreună cu continuitatea autorităţii. Deosebirea între 
aceste două feluri de revoluţie se regăseşte de altfel şi 
în cuprinsul vieţii sufleteşti a fiecărui individ în parte. 

Modificările bruşte în bine ale caracterului, 
revoluțiile propriu-zise, nu se operează decât prin 
mijlocirea unei conştiinţe intense, prin susţinerea unei 
încordări neobişnuite. Modificările însă nenorocite 
produse asupra caracterului prin boală, infectarea sau 
intoxicarea substratului fizic nu constituie o revoluţie 
propriu-zisă, ci o simplă dezorganizare, provenită din 
atrofia centrilor nervoşi însărcinaţi cu funcțiunea 
controlului. În urma primelor modificări, a acelora 
produse prin înrâurirea unei conştiinţe intense, conduita 
individului e schimbată, dar nu schimbată şi 
dezordonată, cum este în urma modificărilor din a doua 
categorie. 

Revoluţia, ca să fie privită ca un bine în viaţa unei 
societăţi, trebuie să fie totdeauna o renovatie. 


ANEXĂ 


C. RĂDULESCU-MOTRU“ 


NICOLAE BAGDASAR 


Cu oarecare aprehensiuni am început, prin 
noiembrie 1918, după ce abia mă înscrisesem la 
Universitate, să urmez cursul de psihologie al 
profesorului C. Rădulescu-Motru. Făcusem războiul şi 
mai păstram în suflet ura nu numai împotriva nemților, 
contra cărora luptasem pe front, ci şi împotriva acelor 
români — a germanofililor, cum li se spunea atunci — 
care, în timpul neutralității ţării noastre, din 1914 până 
în 1916, îşi manifestaseră simpatiile pentru nemti şi 
militaseră pentru intrarea noastră în război alături de 


* Din Portrete („C. Rădulescu-Motru, I. Petrovici, P.P. Negulescu, 
D. Gusti, T. Vianu, M. Florian, Nae Ionescu”, precum şi 
„N. Bagdasar” de C. Giorgiade), manuscris pregătit pentru 
tipar de d-na Ecaterina Bagdasar. Despre situaţia 
manuscriselor postume ale lui N. Bagdasar am relatat în 
„Revista de filosofie“, nr. 3/1993, p. 287. În legătură cu 
afirmaţia că Rădulescu-Motru „a ţinut să protesteze împotriva 
calificării concepţiei sale filosofice ca idealistă“ trebuie să 
ţinem cont de contextul în care trăia şi pe care nici Bagdasar 
însuşi nu-l putea eluda. În fond, pentru Rădulescu-Motru 
formula „personalism energetic“ spunea totul! (Al. B.). 
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ei sau care, sub ocupaţie, se puseseră în slujba 
lor. N-aş putea spune prin ce acţiuni personale 
C. Rădulescu-Motru îşi atrăsese epitetul infamant de 
germanofil şi nici din ce cauze apoi, după înfrângerea 
armatei noastre în toamna anului 1916 şi retragerea ei 
în Moldova, rămas în Bucureşti, fiindcă soţia îi fusese 
bolnavă, a fost ridicat din ordinul comandamentului 
trupelor bulgare de ocupaţie şi deportat în Bulgaria. Ştiu 
însă că el acceptase să candideze pe listele guvernului 
Marghiloman - un guvern impus de nemti în primăvara 
anului 1918 şi detestat de opinia publică —, că fusese 
ales deputat sub ocupaţie şi că primise şi postul de di- 
rector al Teatrului Naţional din Bucureşti, fapte care, după 
înfrângerea puterilor centrale şi izgonirea trupelor ger- 
mane din ţară, în toamna anului 1918, îi creaseră din 
punct de vedere politic o situaţie dificultoasă. 

Dar de la primele lecţii, aprehensiunile au început 
să se risipească. Felul său de a fi ar fi neutralizat în 
adevăr orice ostilitate. Ba îmi amintesc ce indignat am 
fost când, peste câteva săptămâni, la una din lecţiile 
sale, un ins, care după vârstă nu părea a fi student — 
avea, în orice caz, cu mult peste 30 de ani — şi care 
stătea în banca întâi, s-a sculat şi a părăsit ostentativ 
sala, declarând în auzul tuturor: „Tot mai menţionăm 
pe nemti, nu ne-am săturat de ei“, când C. Rădulescu- 
Motru pronunţase numele lui W. Wundt. 

Dascălul şi-a păstrat calmul, s-a făcut că nu l-a 
observat şi şi-a continuat lecţia. Insul, care era probabil 
convins că făcuse un gest patriotic şi că prin aceasta îşi 
liniştise conştiinţa, n-a mai reapărut după aceea. 

Înalt, drept ca o lumânare, bine făcut, călcând 
apăsat şi sigur de sine, C. Rădulescu-Motru făcea 
impresia unui om voluntar şi energic. Avea o figură 
rotundă, o frunte lată, purta atunci o mustață în furculiţă 
şi fiindcă nu apăruseră încă ochelarii moderni cu rame 
şi cu braţe din baga, purta ochelari care se prindeau de 
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baza nasului şi care, ca să nu cadă şi să se spargă, erau 
agăţaţi de un şnur negru petrecut pe după ureche şi 
prins el însuşi de un nasture al vestei. Ochii, de o culoare 
imprecisă, erau mici şi nu exprimau atât calităţi 
intelectuale — acuitate, perspicacitate, vivacitate de spirit 
— cât însuşiri morale, blândeţe şi bunătate. (Abia mult 
mai târziu, la bătrâneţe, el mi-a mărturisit că toată viaţa 
nu s-a servit decât de ochiul drept, căci cel stâng, care 
era puţin mai mic, nu funcţionase niciodată). Totdeauna 
îngrijit îmbrăcat, el purta, la buzunarul exterior din 
stânga al hainei, colţul batistei scos în afară. Tonul vocii 
sale dezminţea prima impresie, de energie, pe care o 
făcea înfăţişarea sa fizică. Vorbea calm, fără a căuta să 
facă efect, să impresioneze, fără a recurge la inflexiuni 
vocale, fără a-şi modula vocea, fără a sublinia prin 
timbru ideile principale, dar şi fără a se abate de la 
subiect prin digresiuni nelalocul lor. De asemenea, nu-şi 
agrementa cursul, pentru a mai descreţi frunţile 
auditorilor, cu glume şi spirite. C. Rădulescu-Motru nu 
era un orator. Dar tot ce spunea era interesant şi nou. 
Cursul său era numai substanţă. Căci C. Rădulescu- 
Motru se ţinea constant la curent cu cercetările, rar 
întâmplându-se să-i scape vreo lucrare de un interes 
real pentru ceea ce-l interesa. Cărţi, reviste, ziare îl 
interesau în măsura în care putea găsi în ele ceva în 
legătură cu problemele pe care şi le punea. 

După ce îşi luase licenţa în drept şi filosofie la 
Universitatea din Bucureşti, C. Rădulescu-Motru plecase 
să-şi continue studiile în străinătate. El s-a dus întâi la 
Paris, de acolo a trecut la München, de la München la 
Leipzig, unde şi-a dat în 1893 doctoratul cu W. Wundt, 
care se bucura de un renume mondial. În străinătate, 
el n-a dus o viaţă strâmtorată, căci tatăl său îi trimitea, 
aşa cum îmi povestea el odată, 600 mărci pe lună, o 
sumă care mi se părea exorbitantă, când mă gândeam 
că eu, ca student în Germania, nu-mi putusem permite 
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să trăiesc cu mai mult de 120 mărci pe lună. El primise 
ca student cam atât cât era pe atunci salariul unui 
profesor universitar german. 

Întors în ţară, el se prezintă în 1895 la concursul 
pentru ocuparea catedrei de istoria filosofiei la 
Universitatea din laşi, dar nu reuşeşte, din cauză că 
Titu Maiorescu sprijinea cu ardoare pe contracandidatul 
său, P.P. Negulescu, care nu era decât un simplu 
licenţiat. A fost apoi numit conferenţiar de istoria 
filosofiei antice şi de estetică la Universitatea din 
Bucureşti (1897), apoi profesor de psihologie 
experimentală (1900), iar prin reorganizarea secţiei de 
filosofie a facultăţii, el devine titularul catedrei de 
psihologie, logică şi teoria cunoștinței (1909). 

Date fiind sârguinţa şi conştiinciozitatea pe care le 
punea în pregătirea cursurilor, C. Rădulescu-Motru a 
fost unul din puţinii profesori care stăpâneau cu 
competenţă suverană mai multe discipline 
filosofice. Foarte instruit şi mereu la curent cu 
cercetările, C. Rădulescu-Motru nu era pedant, nu 
făcea caz de erudiţia sa, expunând ideile cele mai noi 
cu naturaleţe, făcând abstracţie de sine, ca şi când ar fi 
vrut să spună: „Nu-i mare greutate să le posezi, oricine 
poate să şi le aproprie“. Ştia prea multă carte, ceea ce 
îl dispensa să impresioneze prin ştiinţa sa de carte. 
Cunoştinţele şi le etalează de obicei acei care au prea 
puţine şi vor să arate că au multe! La fiecare problemă 
el dădea bibliografia celor mai importante lucrări, fără 
însă a face el însuşi caz de ea, cum făceau acest lucru 
alţi profesori. Era afabil şi prietenos cu studenţii, 
stându-le bucuros la dispoziţie cu informaţiile de care 
aveau nevoie. La seminarii, nu-i întrerupea pe vorbitori 
oricât s-ar fi îndepărtat de subiect şi oricât ar fi divagat 
— ceea ce se întâmpla uneori - manifestând o deplină 
înţelegere pentru îndrăznelile lor juvenile, preferând 
să le permită a spune şi enormităţi decât să-i intimideze 
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şi deprime. La sfârşit, calm şi blând, menajând pe de o 
parte, încurajând pe de alta, el arăta cum se pun 
problemele şi cum se rezolvă. Îşi făcea cursurile şi îşi 
ţinea seminariile cu o conştiinciozitate exemplară. Chiar 
când era deputat sau senator - şi Camera şi Senatul îşi 
ţineau şedinţele după-amiază, şi după-amiază îşi avea 
şi C. Rădulescu-Motru orele de curs şi de seminar — el 
nu-şi neglija catedra. Iar când se întâmpla ca din mo- 
tive de forţă majoră să lipsească, avea grijă să pună pe 
un asistent să-i ţină locul sau îşi făcea orele respective 
în alte zile. În viaţa sa, catedra a jucat primul loc; a fost 
totdeauna întâi profesor şi în al doilea rând şi-a văzut 
de alte treburi. Conştiinciozitatea pe care o punea în 
ţinerea cursurilor şi a seminariilor, C. Rădulescu-Motru 
o punea şi în citirea lucrărilor scrise de seminar, a 
lucrărilor scrise la examenele parţiale, a tezelor de 
licenţă. Personal le citea şi le nota, nu făcea ca alţi 
profesori, care îi însărcinau pe asistenţi să le citească 
şi să le aprecieze. 

Am urmat cursul de psihologie al lui C. Rădulescu- 
Motru numai un an, fiindcă pe studenţii care nu-şi 
alegeau psihologia ca materie principală la licenţă 
regulamentul numai la atât îi obliga. La seminarii, unde, 
înainte de examene, se afirmă studenţii, nu m-am 
remarcat în ochii săi, fiindcă, fiind abia în anul | şi 
posedând prea puţine cunoştinţe în materie, nu aveam 
curajul să iau cuvântul de teamă de a nu spune vreo 
prostie şi a mă compromite, mai ales că la acelaşi semi- 
nar participau şi studenţi din anii superiori. Apoi, 
întâmplarea a făcut ca, scriind o lucrare de seminar, pe 
care n-a mai fost timp s-o citesc în seminar, pe care 
C. Rădulescu a citit-o acasă, el s-o considere atât de 
bună, încât mi-a contat-o şi ca examen de fine de an şi 
mi-a şi premiat-o. O astfel de apreciere l-ar fi făcut poate 
pe un alt tânăr să se apropie mai mult de un asemenea 
profesor. Eu însă simţeam mai mare atracţie pentru 
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sociologie şi istoria filosofiei şi m-am bucurat că 
scăpasem atât de uşor de psihologie — fără să-mi fi dat 
seama atunci că voi părăsi facultatea, în detrimentul 
meu, cu cunoştinţe foarte lacunare de psihologie (pe 
care a trebuit să mi le completez mult mai târziu). M-am 
mai întâlnit cu C. Rădulescu-Motru ca profesor peste 
trei ani, la examenul de licenţă. Îmi alesesem ca materii 
secundare la acest examen logica şi estetica, şi cum el 
era şi profesor titular de logică, am dat cu el examenul 
secundar de logică. Spre surpriza mea şi a colegilor care 
asistau, C. Rădulescu-Motru a considerat că răspunsul 
meu la prima întrebare pe care mi-a pus-o îl dispensează 
a-mi mai pune alte întrebări şi mi-a dat nota cea mai 
mare. Examenul nu durase decât câteva minute. Îmi vine 
greu să cred că el işi mai adusese aminte cu acest prilej 
de numele meu în legătură cu lucrarea de seminar pe 
care o premiase cu trei ani mai înainte! 

La câteva luni după examenul de licenţă, adică în 
toamna anului 1922, am plecat la studii în Germania şi, 
cum nu aveam veleităţi universitare, n-am cultivat relaţiile 
cu foştii mei profesori universitari; cum de la plecare 
luasem hotărârea fermă de a nu publica nimic filosofic 
înainte de a mă pregăti serios, n-am colaborat,cât timp 
am stat în Germania - cu excepţia câtorva articole în 
„Societatea de mâine”, cu al cărui director eram prieten 
— la nici o revistă românească, aşa încât numele meu 
n-a circulat şi n-a putut fi cunoscut. 

Am început să-l cunosc îndeaproape după ce m-am 
întors în ţară şi m-am stabilit în Capitală. Deoarece nu-mi 
place să mă repet — am povestit aceste împrejurări în 
altă parte - mă mulţumesc să spun că am ajuns mai 
întâi în relaţii cu el, în calitate de secretar de redacţie 
al „Revistei de filosofie” şi în curând după aceea în 
calitate de secretar al Societăţii Române de Filosofie, 
al căror director, respectiv preşedinte, era el. Prin 
sârguinţa cu care reuşisem să scot regulat revista — ceea 
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ce nu se întâmplase până atunci - şi să văd de 
îndatoririle societăţii, despre existenţa căreia nu se 
auzea până atunci decât când se comemora vreun 
filosof, i-am câştigat încrederea. În primăvara anului 
1928, el îmi oferi un post de asistent la psihotehnică — 
înfiinţat de Ministerul Muncii — pe lângă catedra sa, ofertă 
pe care cu politeţe, dar şi cu hotărâre am declinat-o, 
declarându-i deschis că nu numai că nu mă pricep în 
materie, ci şi că nu simt nici o plăcere să mă ocup cu 
probleme de psihotehnică. Dar el a insistat cu atâta 
stăruinţă, invocând ca argument faptul că nu ar fi vorba 
decât de un an — până când se va întoarce un tânăr 
care fusese trimis în străinătate să se specializeze - şi 
că dacă ar numi pe altcineva, riscă să nu mai poată 
scăpa de el şi astfel postul să rămână în cele din urmă 
în posesiunea unui incompetent, încât a trebuit să ac- 
cept. M-a mişcat mult părerea care şi-o făcuse despre 
caracterul meu şi am cedat. 

Peste un an, în primăvara anului 1929, tânărul 
trimis pentru specializare în psihotehnică în Germania 
se întorcea în ţară şi am fost bucuros să-i cedez locul, 
pe care-l deţinusem mai bine de un an â contre coeur. 

În vara anului 1929, se votase o lege prin care se 
introducea examenul de admitere la universităţi, iar la 
facultăţile de litere şi filosofie se crea şi anul preparator. 
C. Rădulescu-Motru îmi spuse încă de la începutul lui 
iulie: 

— Ştii că în toamnă ia fiinţă anul preparator şi m-am 
gândit să te propun pe d-ta pentru predarea cursului 
de logică. Îţi spun de pe acum, ca să-ți pregăteşti din 
vreme cursul. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule profesor, că 
v-aţi gândit la mine, i-am răspuns, dar nu pot primi. 

— Dar de ce? mă întrebă el mirat. 

— Fiindcă nu vreau să vin în conflict cu Nae Ionescu. 
Predând logica la ceilalţi ani, cu siguranţă că va avea 
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pretenţia s-o predea şi la anul preparator. Şi 
recomandându-mă pe mine, o să considere aceasta o 
uzurpare a drepturilor lui şi o să creadă că eu am 
maşinat pe lângă dv. împotriva lui. Ştiţi că Nae Ionescu 
mai are şi un ziar. Lăsaţi-l pe el să facă logica şi la anul 
preparator. 

— Nici nu mă gândesc, îmi răspunse el cu hotărâre. 
Ce, să ţină şi la anul preparator câte o prelegere din an 
în Paşti şi să absenteze cu nemiluita? Dacă dumitale 
ţi-e frică de el, atunci o să fac eu şi acest curs, ceea ce 
m-ar împovăra prea mult. Pe Nae nu-l însărcinez cu 
ţinerea lui în nici un caz. 

Hotărârea lui neînduplecată şi, mai ales, ideea de 
a face două cursuri paralele, unul de psihologie şi altul 
de logică, cu acelaşi număr de ore fiecare, ar fi fost 
foarte greu la vârsta sa, m-au determinat să accept. 

însărcinarea mea cu acest curs nu reprezenta însă 
pentru mine o situaţie. Remuneraţia era mai mică decât 
jumătate din salariul unei asistent universitar şi era plătită 
de facultate din fondul taxelor universitare încasate de 
la studenţi; eram adică diurnist. Dar m-am bucurat că 
C. Rădulescu-Motru mă avusese în atenţia sa. 

Nu am ţinut însă atunci decât câteva luni. Prin 
decembrie, Ovid Densuşianu a făcut un mare scandal 
într-o şedinţă a consiliului profesoral pe motiv că el 
cere de ani de zile să i se creeze un post de asistent şi 
nu izbuteşte, în timp ce la alte catedre există 
conferenţiari care deţin şi posturi de asistenţi, încasând 
şi salariile de asistenţi, fără a presta nici un serviciu. 
Ovid Densuşianu avea dreptate: faptul era în adevăr 
scandalos. Şi consiliul profesoral a decis ca toţi 
conferenţiarii, care erau şi asistenţi, să-şi dea demisiile 
din aceste posturi. În această situaţie erau la secţia de 
filosofie Nae Ionescu şi Mircea Florian. La sfârşitul lui 
decembrie, C. Rădulescu-Motru mă invită într-o 
dimineaţă la el acasă şi îmi spuse: 
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— Nae şi-a dat demisia din postul de asistent şi m-am 
gândit să te numesc pe dumneata în locul lui. Şi, ca 
să-i dăm o compensatie, ar fi bine să-i cedezi logica de 
la anul preparator. 

Schimbul era pentru mine mai mult decât favorabil: 
întâi, fiindcă salariul era mai mult decât dublu, al doilea, 
fiindcă postul era bugetar, al treilea fiindcă îmi dădea 
posibilitatea să scap de orele de suplinire de limba 
germană din învăţământul secundar. Nu am ezitat nici 
o clipă să-l primesc, deşi în momentul acela nu vedeam 
ce utilizare puteam avea la o catedră de psihologie, 
când specialitatea mea era istoria filosofiei, pe care 
eram hotărât să n-o abandonez. 

După ce m-am despărţit de C. Rădulescu-Motru, 
reflectând asupra schimbului, m-am mirat că pe el nu-l 
mai preocupa problema cum va fi predată logica la anul 
preparator. Mi-am explicat această schimbare cu faptul 
că Nae Ionescu se supărase pe C. Rădulescu-Motru, că 
nu-l însărcinase cu cursul de logică de la anul preparator 
şi că C. Rădulescu-Motru avea acum ocazia să-l 
îmbuneze. Dar din ianuarie până în iunie, Nae lonescu 
n-a făcut decât câteva ore de curs, aşa cum făcea de 
mai mulţi ani şi cum a făcut şi după aceea, cât timp a 
fost profesor. 

După recomandarea mea, am aflat că unul din 
prietenii lui C. Rădulescu-Motru intervenea insistent pe 
lângă el să-i numească fiul în acest post, dar el n-a cedat, 
a rezistat, ceea ce, pentru cei ce-l cunoşteau, a constituit 
o surpriză. 

Şi astfel, împotriva aşteptărilor mele, precum şi a 
pregătirii mele, am ajuns asistent la catedra de 
psihologie, logică şi teoria cunoştinţei a profesorului 
C. Rădulescu-Motru şi am deţinut acest post până în 
toamna anului 1940, când am trecut la catedra de 
istoria filosofiei, la care fusese transferat de la Iaşi în 
vara aceluiaşi an profesorul I. Petrovici. Am funcţionat 
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pe lângă catedra profesorului C. Rădulescu-Motru ca 
asistent 12 ani, am ajuns cu el, în ciuda marii diferenţe 
de vârstă dintre noi, în raporturi de afectuoasă prietenie. 
L-am cunoscut deci bine. Trebuie să mărturisesc că 
n-am întâlnit în viaţă un alt om de atâta bunătate, de 
atâta blândeţe, de atâta distincţie sufletească, şi că 
totdeauna mi-am adus aminte cu plăcere de anii pe 
care i-am petrecut în preajma sa. 

În genere stăpân pe sine, calm, C. Rădulescu-Motru 
nu se enerva decât foarte rar. lar atunci, enervarea se 
exterioriza prin roşeaţa figurii, prin tremurul buzei 
inferioare, prin exclamaţia: „Ei, comedie!“. La el 
enervarea mergea mână în mână cu inhibiţia verbală. 
În relaţiile sociale, C. Rădulescu-Motru nu făcea 
niciodată caz de situaţia şi de prestigiul său, ci se 
comporta ca un „bonhomme“, simplu şi natural, făcând 
glume şi primind glume, participând cu modestie la 
discuţii şi neluând niciodată în nume de rău când 
vreunul dintre preopinenţi era de altă părere sau îl 
contrazicea. Nu căuta să-şi impună ideile sale şi 
manifesta totdeauna înţelegere pentru ideile altora. Nu 
căuta să facă prozeliţi ai sistemului său filosofic. Când 
aveam ceva de discutat cu el, îl vizitam acasă pe la 
orele 9 dimineaţa; îl găseam totdeauna în biroul său, 
scriind şi citind. Cum mă vedea, suna servitoarea şi îi 
spunea să ne facă cafele. Îl găseam uneori citind ziarele. 
Dintre ziarele de dimineaţă, el citea „Universul“ pentru 
informaţii interne şi externe, pentru anunţurile 
mortuare, pentru „Mica publicitate“; dintre cele de după 
prânz - „Adevărul“ pentru reportajele şi comentariile 
politice. Până la izbucnirea celui de-al doilea război 
mondial, el fusese constant abonat la ziarul parizian 
„Le Temps“, oficiosul Ministerului de Externe Francez, 
în care citea de preferinţă cronicile de politică externă 
şi recenziile, foarte competente, asupra operelor 
filosofice şi ştiinţifice proaspăt apărute. Până când a 
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închis ochii el a citit cu o aviditate de adolescent. Era 
la curent cu ultimul cuvânt al cercetătorilor în 
problemele care-l interesau, luând în genere atitudine 
în favoarea ideilor celor mai noi. Acest lucru făcuse pe 
unii să spună că C. Rădulescu-Motru era adeptul ultimei 
cărţi citite. Ceea ce era cu totul fals. Căci din ceea ce 
citea, el reţinea ideile care concordau cu ideile sale 
sau i le confirmau, întemeindu-i-le sau justificându-i-le 
mai convingător. El nu citea pasiv o carte, ci totdeauna 
cu un viu spirit critic, cum de atâtea ori se poate vedea 
în scrierile sale în care îşi exprimă dezacordul faţă de 
ideile altor gânditori sau le critică. 

Prin 1931, Nae Ionescu, nu ştiu din ce motive, 
începuse să ironizeze la cursurile lui filosofia lui 
C. Rădulescu-Motru, ce-i dreptul fără a-l numi. La una 
din prelegeri, el a făcut şi o aluzie de foarte prost gust 
la infirmitatea sa fizică — C. Rădulescu-Motru şchiopăta 
la mers, fiindcă mai înainte cu vreo opt ani, alunecând 
pe gheaţă, îşi fracturase femurul piciorului stâng — 
spunând că filosoful Epiotat fusese şchiop, ceea ce nu 
înseamnă însă că toţi şchiopii sunt filosofi. Aluzia era 
cât nu se poate mai transparentă. C. Rădulescu-Motru 
nu a reacţionat sesizând consiliul profesoral, ci a 
procedat mai simplu: a anunţat pe studenţi că nu sunt 
obligaţi să dea examene de fine de an la cursul lui Nae 
Ionescu şi că va ţine el însuşi un curs de logică. Şi, 
adevăr, C. Rădulescu-Motru a ţinut acel curs timp de 
un an, trecându-mi apoi mie cursul de logică pentru 
anul preparator, pe care l-am făcut până în 1938. 

Plăcută a fost în adevăr colaborarea cu profesorul 
C. Rădulescu-Motru la catedră, la revistă, la societate. 
La catedră, el nu m-a obligat să asist la cursurile şi 
şedinţele sale de seminar, cum făceau toţi ceilalţi 
profesori cu asistenții lor. Nu-i cerusem să mă scutească 
de acest lucru, dar nici el nu mi l-a pretins: un acord 
tacit se stabilise între noi în această chestiune. De altfel, 
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dacă m-ar fi obligat, cu orice risc nu m-aş fi supus. Nu 
asistam decât o singură dată pe an: la lecţia de 
deschidere a cursului său, când vorbea şi de modul 
cum era organizată catedra sa şi de cursurile şi 
seminariile care urmau să se ţină în cadrul catedrei 
sale de către el însuşi şi de către conferenţiarii şi 
asistenții săi. Uneori, treceau câte două-trei luni fără 
să-l văd. Atunci, el îmi dădea un telefon, invitându-mă 
să merg la el acasă, ca să mai stăm de vorbă. Neasistând 
la cursurile şi seminariile sale - care se ţineau lunea şi 
miercurea de la 5 la 6, respectiv vinerea de la 4 la 6 — 
puteam să dispun de trei după-amiezi pe săptămână 
pentru pregătirea cursului meu, pentru cercetările mele 
personale, pentru editarea revistei, pentru gospodărirea 
societăţii. Dar, mai ales, a acceptat să fiu folosit în 
direcţia preocupărilor mele, admițând să fac cursuri 
de teoria cunoștinței — această disciplină făcea parte 
din catedra sa, dar el niciodată nu ţinuse un curs de 
teoria cunoștinței — şi să ţin şi examenele respective, 
adică deşi simplu asistent, aveam atribuţii de 
conferenţiar. În urma conflictului cu Nae Ionescu de 
prin 1931, el mi-a încredinţat, cum v-am mai spus, şi 
cursul de logică de la anul preparator, după ce timp de 
un an îl făcuse el însuşi. Dar deosebit de înţelegător s-a 
dovedit el cu alt prilej. În toamna anului 1938, a fost 
editată o lege, fără ca forurile legale să fi fost consultate, 
prin care se „reorganizau“ universităţile şi se 
restructurau catedrele. Prin acea lege, logica şi teoria 
cunoștinței erau detaşate de la catedra lui C. Rădulescu- 
Motru şi anexate de istoria filosofiei, al cărei titular era 
P.P. Negulescu. Rămăsesem fără nici un rost la catedra 
care nu mai era decât o catedră de psihologie. Eram, 
se înţelege, amărât. 

- Nu te îngrijora, mi-a spus liniştit C. Rădulescu- 
Motru, când am discutat situaţia cu el. Lucrezi la revistă, 
la societate, mai ai de scos două volume din Istoria 
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filosofiei moderne: ai deci ce face. Lumea ştie cât eşti 
de activ şi n-o să se găsească om care să-ţi reproşeze 
că îţi încasezi salariul degeaba. 

Şi nu din vina mea, timp de doi ani n-am prestat la 
facultate nici un serviciu. 

După ce îmi încredinţase secretariatul de redacţie 
al „Revistei de filosofie”, discutam cu el materialul 
înainte de a fi dat la tipar, dar, după câteva numere, 
văzând că el nu contestă aprecierile mele, că are 
încredere în ele, nu-l mai consultam, dădeam materialul 
la tipar pe răspunderea mea. Aveam însă permanent 
grijă ca el, cel dintâi, să primească primul exemplar 
din numărul proaspăt apărut. Niciodată el nu a exprimat 
vreo nemulţumire cu privire la un articol sau recenzie, 
deşi uneori ar fi avut serioase motive s-o facă, aşa cum 
a fost, de pildă, cazul cu recenzia asupra lucrării lui 
Marin Ştefănescu, despre care va fi vorba mai jos. El 
era prea delicat ca să facă reproşuri, prea blajin ca să 
dojenească. Şi dacă revista a apărut regulat, aceasta 
s-a datorat şi faptului că el îmi lăsase mână liberă. Dacă 
ar fi ţinut să vadă tot materialul înainte de tipărire, fatal 
s-ar fi produs întârzieri, fie în timpul campaniilor 
electorale, când el candida, fie în timpul sesiunilor 
parlamentare, când el era senator, fie în timpul 
vacantelor mari, când din iulie până în noiembrie el se 
retrăgea la casa sa din Butoieşti, fie din cauza altor 
ocupaţii ale sale. Nu neg că am făcut greşeli, că uneori 
n-am fost destul de exigent faţă de colaboratori, dar cu 
firea lui blândă şi îngăduitoare, C. Rădulescu-Motru ar 
fi fost şi mai puţin exigent. 

Societatea Română de Filosofie ţinea, după ce 
C. Rădulescu-Motru mă desemnase secretar, şedinţe 
bilunare, fie la Facultatea de Filosofie, fie în sala 
elegantă a revistei „Propilee literare“, la care invitam 
profesorii şi conferenţiarii universitari ai Facultăţii de 
Filosofie, profesori secundari de filosofie, precum şi 
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alte persoane care manifestau interes pentru 
problemele filosofice. Dintre profesorii universitari nu 
participa decât I.A. Rădulescu-Pogoneanu, dintre 
conferenţiari, Mircea Florian şi Tudor Vianu. Cu timpul 
însă şedinţele au căzut în desuetudine. Înainte de toate, 
fiindcă comunicările ce se ţineau erau prea divergente 
— după specialitatea celor ce le făceau - şi ele nu 
interesau pe toţi participanţii, iar autorii lor ei înşişi nu 
simțeau un imbold să mai facă altele, când vedeau că 
ideile lor nu trezeau interes sau că erau discutate de 
oameni incompetenţi în specialitate. Căci fiecare 
domeniu filosofic era reprezentat doar de câte un singur 
sau doi specialişti, care erau preocupaţi de problemele 
lor şi nu manifestau un prea viu interes pentru 
problemele celorlalte discipline. Societatea Română de 
Filosofie şi-a îndreptat în schimb eforturile în alte două 
direcţii: în organizarea de conferinţe publice, cu intrare, 
la Fundaţia Universitară Carol I (astăzi Biblioteca 
Centrală), care se ţineau în fiecare an din octombrie 
până în decembrie inclusiv, şi în editarea „Revistei de 
filosofie”, a traducerilor din filosofii clasici străini, a unor 
lucrări personale. Ciclurile de conferinţe erau organizate 
totdeauna din vreme, de regulă în lunile iunie sau iulie, 
pentru ca astfel conferenţiarii să aibă timp suficient 
pentru pregătirea conferinţelor. Aceste şedinţe se ţineau 
de obicei la C. Rădulescu-Motru acasă şi la ele nu 
erau invitaţi decât conferenţiarii permanenţi - adică 
I. Petrovici, Mircea Florian, Tudor Vianu - şi doi sau trei 
dintre cei care erau planificaţi de C. Rădulescu-Motru 
şi de mine ca să vorbească în ciclul proiectat. 
Conferinţele erau, cum am spus, cu intrare, şi anume 
cu bilete pentru fiecare conferinţă în parte, care se 
vindeau în seara fiecărei conferinţe la Fundaţie, şi cu 
abonamente pentru întregul ciclu. În primii ani de la 
organizarea regulată a conferinţelor, în fiecare an, cu 
două săptămâni înainte de inaugurarea ciclului, făceam 
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vizite cu C. Rădulescu-Motru la diferite instituţii bancare, 
unde el avea cunoştinţe, pentru a plasa abonamente. 
El se bucura de atâta trecere, încât nu s-a întâmplat 
vreodată ca vreo instituţie să ne refuze. El nu se jena 
să mergem cu pantahuza pentru a aduna fonduri şi 
niciodată nu a ezitat să meargă când îi propuneam o 
vizită în acest sens. C. Rădulescu-Motru deschidea 
totdeauna ciclul de conferinţe, iar când, cum s-a 
întâmplat de câteva ori, organizam câte două cicluri 
paralele de conferinţe, el deschidea cu conferinţa sa 
primul ciclu, iar I. Petrovici pe al doilea. Renunţând la 
şedinţele intime şi organizând în schimb conferinţe 
publice, i s-a extins Societăţii Române de Filosofie raza 
de acţiune, i s-a creat posibilitatea să exercite o mai 
puternică influenţă. lar tinerii gânditori, care ar fi dorit 
să se afirme prin comunicări, n-au fost stânjeniţi în 
realizarea dorinţei lor, fiindcă aveau la îndemână 
„Revista de filosofie“, organul societăţii, în care puteau 
să-şi publice rodul reflecţiilor lor filosofice, cu un ecou 
mai larg. Dar Societatea Română de Filosofie a editat, 
mai ales din 1935, când am înfiinţat şi apoi am întreţinut 
timp de aproape zece ani, cu mari sacrificii materiale 
personale, tipografia „Tiparul Universitar“, lucrări 
filosofice — originale şi traduceri din filosofii clasici străini 
— câştigându-şi prin aceasta titlul de cea dintâi editură 
filosofică din ţara noastră. Din nenorocire, războiul, mai 
ales după ce şi ţara noastră a fost atrasă în el, a pus 
capăt acestui început editorial promiţător. C. Rădulescu- 
Motru n-a participat cu nimic la această activitate 
editorială, iniţiativa şi întreaga răspundere revenindu-mi 
mie. El nu putea însă să nu aprobe această activitate, 
care, oricum, ridica prestigiul societăţii al cărei 
preşedinte era. Un alt om, poate, susceptibil şi dotat 
cu spirit de autoritate, s-ar fi formalizat, că angajez 
societatea fără să-l consult, că editez cărţi care n-ar fi 
meritat să poarte pe copertă girul Societăţii Române 
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de Filosofie. Acesta era cazul unora dintre lucrări, ai 
căror autori îşi plăteau ei înşişi costul tiparului, iar 
societatea figura ca editoare spre a-i încuraja. De altfel, 
şi renumita editură filosofică franceză Felix Alcan 
proceda la fel, publicând lucrări bune şi lucrări mai 
slabe, pe cele dintâi editându-le şi adăugând pe copertă 
la numele său atributul „éditeur“ — adică Felix Alcan 
éditeur —; celor din urmă, tipărite cu banii autorilor, 
permiţând să se pună pe copertă: „Librairie Felix Alcan” 
şi el îngrijindu-se de difuzarea lor. Eu aveam însă grijă 
ca la asemenea lucrări — de obicei teze de doctorat - să 
am o acoperire: recomandarea profesorului cu care 
fusese trecută teza. 

În timpul colaborării mele cu el, i-am dat de câteva 
ori ocazia să se supere pe mine. Prima oară a fost când, 
cedând insistențelor profesorului I. Petrovici, am scos 
un manual de psihologie împreună. Faptul în sine 
constituia o indelicateţe faţă de C. Rădulescu-Motru, 
fiindcă şi el avea un manual şi însemna că prin manualul 
nostru înţelegem să-i facem concurenţă. La faptul în 
sine s-a adăugat circumstanţa agravantă că manualul 
nostru s-a bucurat de un atât de mare succes încât 
aproape scosese din uz celelalte manuale. Cum atât 
manualul nostru cât şi cel al lui C. Rădulescu-Motru 
fuseseră editate de aceeaşi casă editorială, am putut 
afla ce repercusiuni pecuniare avusese pentru el apariţia 
manualului nostru: drepturile sale de autor scăzuseră 
foarte mult şi nu s-au mai ridicat în cursul anilor. Paguba 
era deci sensibilă. Dar bunul, delicatul C. Rădulescu- 
Motru nu şi-a manifestat nemulţumirea prin nici o vorbă, 
prin nici o aluzie, prin nici un gest. El nu şi-a schimbat 
cu nimic atitudinea faţă de mine. 

A doua oară, când i-am dat iarăşi prilej să se supere 
foc pe mine, a fost câţiva ani mai târziu. Marin 
Ştefănescu, profesorul de istoria filosofiei de la 
Universitatea din Cluj, publicase o lucrare în limba 


PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 155 


franceză - şi unde? tocmai la Felix Alcan! - intitulată Le 
probleme de la méthode. Cunoşteam valoarea lui Marin 
Ştefănescu ca profesor, fiindcă, în anul I, îi urmasem 
cursul de logică cu care îl însărcinase, înainte de a fi 
numit profesor la Cluj, C. Rădulescu-Motru; cunoşteam 
şi valoarea lui ca gânditor, fiindcă, imediat după primul 
război mondial, publicase o istorie a filosofiei 
româneşti, intitulată Filosofia românească. Francofil, 
fiindcă îşi luase doctoratul în filosofie la Sorbona, el îşi 
manifesta şi la curs sentimentele francofile asociate 
cu sentimente germanofobe, repeta la curs povestea 
lui că fusese rănit pe frontul din Moldova, că în 
momentele când, grav rănit, se zbătea între viaţă şi 
moarte, el se gândea nu la mama lui firească, ci la mama 
lui România Mare, care-i era mai scumpă decât mama 
lui firească. Făcea un naționalism demagogic de cea 
mai proastă calitate. 

La o şedinţă de seminar, el negase existenţa 
fenomenelor sufleteşti inconştiente, iar când un stu- 
dent, indignat de această aserţiune neştiinţifică, s-a 
ridicat şi a spus că toate tratatele de psihologie şi mulţi 
filosofi moderni şi contemporani afirmă existenţa 
inconştientului, că inconştientul nu poate fi negat, Marin 
Ştefănescu l-a întrebat: 

— Dumneata crezi în Dumnezeu? 

— Domnule profesor, nu văd rostul întrebării 
Domniei voastre, i-a răspuns studentul. 

— Domnule, răspunde la întrebarea mea: crezi sau 
nu crezi în Dumnezeu? l-a întrebat din nou, de data 
aceasta autoritar şi cu un ton menit să-l intimideze. 

— Cred, i-a răspuns studentul concesiv, cu jumătate 
de glas. 

— Păi bine, domnule, reluă Marin Ştefănescu grav, 
dacă crezi în Dumnezeu, atunci cum poţi admite că 
ceva conştient poate crea ceva inconştient? 
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Studentul nu s-a lăsat convins şi i-a cerut ca în 
şedinţa următoare de seminar să-i dea voie să 
demonstreze că inconştientul există. Marin Ştefănescu 
n-a avut încotro, a admis. Şi în şedinţa următoare, 
studentul, al cărui tată studiase filosofia în Germania 
şi fusese un distins profesor de pedagogie la o şcoală 
normală, a adus la universitate cu o birjă — căci pe 
atunci nu existau taxiuri — toate lucrările din biblioteca 
pe care o moştenise de la tatăl său şi în care era vorba 
de inconştient: sute de volume pe care doi oameni de 
serviciu le căraseră din stradă până în sală, punându-le 
pe catedră. Spectacolul se anunţa distractiv. După 
deschiderea şedinţei, studentul a luat autor după autor, 
volum după volum, şi, uneori, citind, declara: „Şi cutare 
mare psiholog şi cutare mare filosof afirmă existenţa 
inconştientului”. În cele două ore de seminar el n-a 
putut trece în revistă toată bibliografia pe care o 
adusese, încheindu-şi expunerea cu cuvintele: „Dar nu 
numai autorii pe care vi i-am pomenit, ci şi aceştia“ — 
arătând alte teancuri de cărţi — „despre care nu mai am 
vreme să vorbesc, afirmă existenţa inconştientului”. 

Ce impresie penibilă a făcut apoi Marin Ştefănescu, 
care a fost astfel silit să bată în retragere şi să conceadă 
că există inconştient! 

Dar nu mai valoros se dovedise Marin Ştefănescu 
ca istoric al filosofiei româneşti. Unor profesori 
universitari de filosofie, care nu publicaseră mai nimic 
şi nu avea cu ce-i consemna în Filosofia românească, 
el le ceruse să-i schiţeze pentru lucrarea lui concepţia 
despre lume şi îi expusese după aceste note sumare 
pe care le solicitase şi le obținuse. 

Fiindcă el se manifesta ca aderent fervent al 
concepţiei creştine, iar din notele pe care le obținuse 
de la C. Dimitrescu-laşi, profesorul de pedagogie de la 
Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti, reieşea 
că este ateu, Marin Ştefănescu - a cărui marotă era că 
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cele mai contradictorii concepţii filosofice pot fi con- 
ciliate - susţinea că e totuşi şi creştin, fiindcă în biroul 
lui de lucru se află un crucifix. Lucrarea lui Marin 
Ştefănescu era lipsită de orice spirit critic şi ştiinţific. 
Când i-am citit lucrarea Le probleme de la methode, 
am fost indignat. Metoda, după Marin Ştefănescu, era 
rugăciunea. Am fost indignat nu numai din cauza 
inepţiilor pe care le cuprindea, cât şi pentru că o 
publicase în limba franceză, compromiţând prin aceasta 
mişcarea noastră filosofică peste hotare. Şi am hotărât 
s-o recenzez în „Revista de filosofie“ fără menajamente, 
spunând lucrurilor pe adevăratul lor nume. Recenzia a 
ieşit mare, şase pagini cu petit, fiindcă dădeam multe 
citate, şi se încheia cu următoarele concluzii dure: 
„Dacă domnul Marin Ştefănescu n-ar deţine un rol 
în învăţământul nostru superior şi ar fi la prima dumisale 
încercare de a pune atât de fals problemele şi a le trata 
împotriva oricărui spirit de metodă ştiinţifică, nu ne-am 
vedea obligaţi să luăm o atitudine atât de energică. 
Dar Domnia-sa predă aceste lucruri la Universitate şi-i 
obligă pe studenţi să le cunoască; Domnia-sa a mai 
scris o lucrare acum douăzeci de ani, Filosofia 
românească, care e un exemplu clasic de tratare 
neştiinţifică, falsă, greşită, a problemelor filosofiei 
româneşti, lucru pe care-l întâlnim şi în lucrarea recentă. 
Iar dacă atunci, din cine ştie ce împrejurări, nu i-a arătat 
nimeni modul scandalos de naiv cum înţelegea să facă 
operă ştiinţifică, trebuie să i se spună de data aceasta 
deschis şi categoric. Orice menajamente, când e vorba 
de pregătirea filosofică a tinerelor generaţii, ar aduce 
cu o complicitate. Orice trecere sub tăcere a ideilor 
inconsistente şi incoerente din Le probleme de la 
methode ar însemna o culpă împotriva culturii noastre 
filosofice. Confundând noţiuni elementare, determi- 
nând vag, fals şi incoerent noţiunea de metodă, domnul 
Marin Ştefănescu nu aduce nici un serviciu filosofiei; 
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susţinând erezii, Domnia-sa nu aduce nici un serviciu 
Bisericii şi creştinismului; publicând o asemenea lucrare 
în limba franceză, Domnia-sa nu aduce nici un serviciu 
ţării. Ajuns la sfârşitul lucrării, cititorul este adus să-şi 
pună fără să vrea întrebarea: să nu-şi fi aplicat autorul 
sieşi metoda pe care o preconizează, adică să nu se fi 
rugat îndeajuns studiind sau să nu fi studiat îndeajuns 
rugându-se? Oricare ar fi explicaţia, un lucru dureros 
rămâne indubitabil: că cultura filosofică românească 
înregistrează, într-o vreme de mare dezvoltare, o lucrare 
ca Le probleme de la methode, care, de ce n-am 
spune-o deschis, e un act de lese-filosofie şi 
lese-spirit“. („Revista de filosofie“, 1938, pag. 191). 
Recenzia, cum nu e greu de imaginat, i-a făcut lui Marin 
Ştefănescu atât sânge rău, încât nu s-a putut abţine de 
a mă chema la telefon şi a-mi spune: 

— Cine-i acolo? Bagdasar de la „Revista de filosofie?“ 

- Da, i-am răspuns, recunoscându-i vocea. 

— Ticălosule, cum ai îndrăznit să ataci pe cel mai 
mare filosof al neamului românesc? Eşti un mizerabil! 

Cine ştie cu ce alte expresii m-ar fi gratificat dacă 
nu i-aş fi închis telefonul şi dacă aş fi ridicat receptorul 
la repetatele lui încercări de a continua să-mi vorbească. 
El i-a instigat pe studenţii lui din Cluj să se întrunească 
şi să mă atace violent, să adopte o moţiune prin care 
se înfiera cu vehemenţă recenzia mea. Ziarul reacţionar 
„Universul“, care îmbrăţişa de obicei cauze detestabile, 
dădea curs, în coloanele lui, protestelor studenţilor 
marinişti din Cluj. lar din cauza unor generali în rezervă, 
care erau membri ai asociaţiei „Cultul Patriei“, unde 
Marin Ştefănescu era preşedinte, am încetat câteva luni 
să mai răspund la telefon, pentru a nu le auzi înjurăturile 
ce mi le adresau. 

Dar partea mai gravă a chestiunii era alta: Marin 
Ştefănescu era prieten cu C. Rădulescu-Motru, iar 
C. Rădulescu-Motru era directorul „Revistei de filosofie”, 
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unde apăruse recenzia. Prin recenzia mea îl pusesem 
pe C. Rădulescu-Motru într-o situaţie foarte jenantă faţă 
de un prieten. După citirea recenziei, Marin 
Ştefănescu a fost la el să se plângă. Cum o fi decurs 
discuţia între ei, nu ştiu, fiindcă n-am fost curios să 
aflu. Dar C. Rădulescu-Motru, care era îndreptăţit să-mi 
facă măcar o dojană că nu-l prevenisem de publicarea 
recenziei sau că a fost prea dură, n-a atins această 
chestiune niciodată în convorbirile sale cu mine. 

O altă trăsătură de caracter a personalităţii lui 
C. Rădulescu-Motru era timiditatea. O legendă care 
circula pe vremea când eram student afirma că la prima 
sa lecţie de deschidere ca profesor, la care asistau şi 
profesori, printre care şi Titu Maiorescu, care-l 
prezentase studenţilor, el s-a intimidat atât de mult, 
încât, după câteva fraze, a coborât de la catedră, 
întrerupându-şi prelegerea: timiditatea culminase cu un 
trac. Se pare că legenda avea un sâmbure de adevăr. 
Toţi cei care-l cunoşteau mai îndeaproape erau 
impresionați de această trăsătură de caracter. Nae 
Ionescu îmi spunea o dată: „Motru e un timid. Nu ştie 
să reziste. Dacă l-ai întâlni pe stradă pe un ger cumplit 
şi i-ai spune: «Cum, dumneata cu palton, şi eu fără? la 
scoate paltonul şi dă-mi-l mie!» el, fără cea mai mică 
încercare de a se opune, şi l-ar scoate şi ţi l-ar 
întinde, rămânând fără palton”. Din cauza timidităţii, 
C. Rădulescu-Motru putea duce cu greu o discuţie 
verbală în contradictoriu: timiditatea îi frâna 
spontaneitatea spiritului, îl făcea să piardă ordinea 
logică a ideilor, îi provoca inhibiţie verbală. În scris însă, 
el dădea dovadă de perspicacitate, de ingenioasă putere 
de argumentare, de un real spirit dialectic. 

Cât timp am colaborat cu el, o singură dată l-am 
rugat să facă ceva pentru mine personal. Era în timpul 
crizei economice din 1929-1932. Se făceau dureroase 
economii bugetare şi nu putea fi vorba de crearea de 
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posturi noi. Întâlnindu-l în această vreme întâmplător 
pe Mihai Popovici, fruntaş țărănist şi ministru de Finanţe, 
cu care eram în raporturi de prietenie şi căruia îi plăcea 
să discute cu mine chestiuni de filosofie, el mă întrebă, 
printre altele, ce situaţie am la Universitate. Şi aflând 
că sunt asistent, mă întrebă din nou cu ce m-ar putea 
servi. Exprimându-mi îndoiala că în acea perioadă de 
criză s-ar putea crea un post bugetar, el mi-a spus: 

— Asta nu te priveşte. Pentru dumneata or să se 
găsească fonduri. 

Văzându-l cu câtă bunăvoință insistă, i-am propus 
să transforme postul de asistent pe care-l deţineam în 
post de conferenţiar, căci diferenţa de salariu n-ar fi 
fost mare -— vreo 20 000 lei pe an - şi n-ar greva mult 
bugetul. El a fost de acord, dar a adăugat: 

— Bugetul Ministerului Instrucțiunii va fi discutat 
mâine de către Comisia bugetară a Camerei pentru 
acest Minister. Spune-i dumneata domnului Motru — care 
era atunci senator — să vină mâine la şedinţa Comisiei, 
unde voi fi şi eu, ca să facă propunerea de transformare: 
eu voi declara Comisiei că Ministerul de Finanţe va da 
în plus Ministerului Instrucțiunii diferenţa de la postul 
de asistent la acela de conferenţiar. 

După ce m-am despărţit de Mihai Popovici, m-am 
dus la C. Rădulescu-Motru şi, relatându-i convorbirea 
cu ministrul de Finanţe, l-am rugat să meargă şi să 
propună Comisiei transformarea postului. El mi-a 
promis, Mihai Popovici s-a prezentat, dar el nu. De ce? 
Nu l-am întrebat, dar nici el nu mi-a spus. Poate fiindcă, 
numai cu un an mai înainte, obținuse, pe lângă catedra 
sa, crearea unei conferinţe de psihotehnică, la 
inaugurarea căreia el invitase şi pe ministrul Instrucțiunii 
N. Costăchescu, şi că ar fi însemnat prea mult să mai 
ceară crearea unei alte conferinţe. Poate fiindcă a 
considerat că trei conferinţe pe lângă catedra sa — căci 
şi conferinţa lui Nae Ionescu ţinea tot de ea - ar fi 
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însemnat cu mult prea mult şi s-o fi jenat să aibă atâtea 
conferinţe, ca nici o altă catedră de la aceeaşi facultate. 
Faptul m-a afectat, dar n-am putut să rămân supărat pe 
el. Dacă aş fi fost făcut conferenţiar atunci, alta ar fi 
fost raza acţiunii mele în învăţământul superior, iar prin 
diferenţa de salariu în plus aş fi fost scutit de a mai 
preda filosofia la un liceu particular ca să adaug 20 000 
lei la salariul de asistent şi aş fi consacrat cele şase ore 
săptămânal, pe care le predam la liceu, cercetărilor 
filosofice. Dar după aceea nu l-am mai rugat niciodată 
nimic pentru mine. 

Având probabil mustrări de conştiinţă, peste vreo 
doi ani, când s-a publicat pentru a doua oară vacantă 
catedra de istoria filosofiei de la Universitatea din 
Cernăuţi şi când şi eu candidam pentru a doua oară 
la acea catedră, C. Rădulescu-Motru a făcut tot ce 
i-a stat în putinţă ca să mă vadă profesor. Fiindcă 
P.P. Negulescu, specialistul în materie de la Facultatea 
de Filosofie şi Litere din Bucureşti, deşi delegat de 
consiliul profesoral, din diferite pretexte nu participa 
la asemenea concursuri, C. Rădulescu-Motru a aranjat 
în consiliu ca să fie el delegat din partea Facultăţii de 
Filosofie şi Litere din Bucureşti. El a vorbit cu Marin 
Ştefănescu, specialistul din Cluj, să vină neapărat la 
Cernăuţi. A scris apoi lui Petre Andrei, delegat de către 
Facultatea de Filosofie şi Litere din laşi în locul lui 
I. Petrovici, care lipsea din ţară, rugându-l să nu 
lipsească din comisie, căci era vorba de soarta mea. 
Neşansa mea a fost însă că în prima şedinţă a comisiei 
s-a luat act de o telegramă, expediată din Bucureşti de 
R. Cândea, unul dintre delegaţii Facultăţii de Filosofie 
şi Litere din Cernăuţi, prin care anunţa comisia că e 
reţinut la Cameră şi nu poate veni şi o ruga să-şi amâne 
lucrările pentru altă dată. Comisia îşi putea continua 
activitatea şi fără Cândea, căci era în majoritate, dar 
membrii cernăuţeni au ţinut să-i satisfacă dorinţa, iar 
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C. Rădulescu-Motru, Marin Ştefănescu şi Petre Andrei 
nu s-au opus, fiindcă ştiau că şi Cândea mă susţinea. 
El fusese membru şi în comisia pentru primul concurs, 
mă apreciase cu acel prilej şi de câte ori venea în 
Bucureşti, nu neglija să-mi dea un telefon, ca să ne 
vedem. Nu-mi mai amintesc din ce motive anume 
comisia nu s-a mai întrunit până la expirarea termenului. 
Dar nici eu n-am mai manifestat nici un interes pentru 
acea catedră, care a rămas până în 1939, când a fost 
ocupată de Mircea Florian, deşi toţi profesorii de la 
secţia filosofică de acolo îşi exprimau insistent dorinţa 
de a le fi coleg. 

C. Rădulescu-Motru era în genere extrem de 
serviabil. Dacă putea, servea pe oricine apela la el, fie 
că îl cunoştea, fie că nu. În timpul când făcea politică 
militantă, nu întreba, pe cel care venea să-l roage pentru 
o intervenţie, dacă face parte sau nu din partidul său 
politic: nu era sectar. Nimeni n-a bătut la uşa sa împins 
de un necaz sau de o nevoie fără să i se fi deschis. Câţi 
oameni nu şi-au datorat lui situaţia lor socială, fiindcă 
la momentul oportun el i-a sprijinit! 

Dar el nu era omul care să-şi pună toată autoritatea 
şi tot prestigiul în joc, pentru a face forurile pe lângă 
care intervenea să creadă că nu admite să fie refuzat. 
El nu era omul cu care să pleci la drum în credinţa că 
nu te va părăsi, că te va sprijini până la capăt. În genere 
intervenţiile sale erau încununate de succes, dar nu 
fiindcă el punea piciorul în prag, ci fiindcă se bucura 
de mare prestigiu şi şefii autorităţilor se jenau să-l 
refuze. Nu se formaliza dacă era refuzat, şi nu revenea 
cu intervenţiile sale. În primăvara anului 1929, când 
ministru de Finanţe era Mihai Popovici, iar C. 
Rădulescu-Motru senator, i-am propus să solicităm 
Ministerului de Finanţe un ajutor pentru „Revista de 
filosofie“, care avea mare nevoie de fonduri. A acceptat 
bucuros propunerea. Dădusem cererea, semnată de el 
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ca director şi de mine ca secretar de redacţie, 
directorului de cabinet al lui Mihai Popovici, cu 
rugămintea de a o supune ministrului într-un moment 
de bună dispoziţie, pentru a ne acorda un ajutor cât 
mai mare, când, peste câteva zile, amândoi l-am întâlnit 
pe ministru în persoană la Institutul Social Român. În 
loc să profite de această ocazie pentru a accentua 
importanţa ajutorului, el i-a spus ministrului: 

— Domnule ministru, v-am înaintat o cerere prin 
care vă solicităm un ajutor pentru „Revista de filosofie”. 

— Nu mi-a parvenit încă cererea, a răspuns ministrul. 
Vă voi acorda bucuros un ajutor. Pot eu să refuz doi 
filosofi? 

Dar C. Rădulescu-Motru, neavând de lucru, i-a 
replicat: 

— Domnule ministru, dacă ne refuzaţi, să ştiţi că nu 
mă refuzaţi pe mine, ci pe Bagdasar, căci el m-a pus să 
semnez cererea. 

Rezultatul acestor vorbe a fost că ministrul ne-a 
acordat o sumă derizorie, 10 000 lei, costul a două 
coli de tipar. O nimica toată. Înainte de acest dialog, eu 
mă aşteptam la cel puţin 100 000 lei. 

Când însă o chestiune îi stătea la inimă, de exemplu 
candidatura cuiva la Academie sau la o catedră 
universitară, el punea atâta pasiune, atât elan, încât 
era pur şi simplu de nerecunoscut. În asemenea 
împrejurări, C. Rădulescu-Motru nu mai era calm, 
aparent lipsitul de energie şi voinţă C. Rădulescu-Motru: 
el mergea atunci la cei de care depindea soarta 
candidatului pe care-l agrea, încercând să-i convingă, 
să le câştige votul, şi în cele mai multe cazuri, datorită 
marelui său ascendent moral şi filosofic, reuşea. 

O dovadă emoţionantă de prietenie mi-a manifestat 
C. Rădulescu-Motru în conflictul pe care l-am avut cu 
P.P. Negulescu. Ca să nu mă repet, mă mulţumesc aici 
să spun în câteva fraze numai cum am ajuns în conflict 
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cu P.P. Negulescu, în ce a constat conflictul şi cum s-a 
soldat el pentru mine. După ce redactasem capitolul 
despre P.P. Negulescu din lucrarea mea Istoria filosofiei 
româneşti, i-am dat manuscrisul lui, ca să-l vadă, cu 
rugămintea ca, dacă găseşte vreo inadvertenţă, să-mi 
atragă atenţia. Când mi-a restituit manuscrisul, el şi-a 
exprimat mirarea că m-am limitat în expunerea 
concepţiei lui la lucrările tipărite şi nu m-am referit şi la 
cursurile lui litografiate, care, mă asigură el, erau 
litografiate nu după note stenografiate, ci după 
manuscrisul său pe care-l dăduse editorului. Am ţinut 
seama de sfatul lui şi m-am referit şi la două cursuri 
litografiate, indicate de el însuşi. Când lucrarea mea se 
afla sub tipar şi colile cu capitolul despre el erau trase, 
P.P. Negulescu a adresat o scrisoare decanului Facultăţii 
de Litere şi Filosofie, în care afirma că redactarea părţii 
introductive la unul din cele două cursuri, Problema 
ontologică, ar aparţine asistentului său, Alexandru 
Posescu. P.P. Negulescu făcuse această afirmaţie pentru 
a-şi apăra asistentul, care integrase acea parte 
introductivă într-o lucrare personală, de acuzaţia de 
plagiat ce i se adusese în revista „Convorbiri literare”. 
Făcând această afirmaţie, P.P. Negulescu trecea cu 
uşurinţă peste faptul că Problema ontologică circulase 
în mâinile studenţilor timp de opt ani şi că în partea 
introductivă nu se spunea că ar fi fost redactată de 
Al. Posescu. Cu aceeaşi uşurinţă trecea şi peste faptul 
că mă punea pe mine într-o situaţie foarte delicată, 
fiindcă mă făcea să apar în ochii cititorilor mei ca un 
cercetător neserios, deoarece îi atribuiam lui ideile lui 
Al. Posescu. Ce mai puteam face acum, când volumul 
era gata? Am pus la sfârşitul volumului o notă, 
intitulată Corrigenda, în care, luând act de scrisoarea 
lui P.P. Negulescu către decan, rugam pe cititor să treacă 
peste paginile din lucrarea mea care se refereau la 
Problema ontologică, întrucât, conform scrisorii lui 
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P.P. Negulescu, ideile expuse nu i-ar aparţine lui, ci lui 
Al. Posescu. Lucrurile erau atât de clare şi de evidente 
încât nu puteau da naştere la nici o discuţie. Totuşi P.P. 
Negulescu, făcând caz de situaţia lui de profesor faţă 
de mine, un biet asistent, care nu făceam parte din 
consiliul profesoral şi deci nu-i puteam răspunde, m-a 
reclamat consiliului, acuzându-mă că, prin nota mea 
de la sfârşitul lucrării, l-aş fi calomniat şi cerându-i să 
mă oblige să retrag cartea din comerţ, iar, în caz contrar, 
să mă destituie. Întâmplarea a făcut ca C. Rădulescu- 
Motru să fie încă profesor, fiindcă i se prelungise 
rămânerea la catedră peste împlinirea limitei de vârstă, 
mai mult: ca să fie şi decan şi, fiindcă ministerul îl 
însărcinase cu examinarea acuzațiilor de plagiat aduse 
lui Al. Posescu, să cunoască bine faptele. În curs de 
numai o săptămână, consiliul profesoral a ţinut trei 
şedinţe, în care a discutat acuzaţiile lui P.P. Negulescu 
împotriva mea. Cred că, niciodată în viaţa lui, 
P.P. Negulescu nu participase la atâtea şedinţe într-un 
interval atât de scurt. A folosit toate mijloacele 
posibile pentru a câştiga de partea lui majoritatea 
consiliului. Dar blândul, calmul, lipsitul de energie 
şi timidul C. Rădulescu-Motru a ţinut piept atacurilor 
pătimaşe, respingându-le pe toată linia şi obţinând un 
succes răsunător în consiliu: din 26 de voturi, 23 au 
fost împotriva acuzațiilor lui P.P. Negulescu şi numai 
3 - inclusiv al lui — au fost pentru sancţionarea mea. 
C. Rădulescu-Motru se depăşise cu acest prilej pe el 
însuşi, fusese de nerecunoscut. Desigur, succesul s-a 
datorat în primul rând dreptăţii cauzei mele - deşi, 
uneori, cauze foarte drepte sunt pierdute — şi în al doilea 
rând căldurii cu care mă apărase şi simpatiilor şi 
dragostei cu care-l înconjurau colegii şi, lăsând modestia 
la o parte, de ce n-aş spune-o: simpatiilor şi consideraţiei de 
care mă bucuram eu însumi în consiliu. M-am convins de 
acest lucru din urmă, doi ani mai târziu, când consiliul 
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profesoral nu numai că m-a recomandat cu unanimitate 
de voturi la o conferinţă de filosofia istoriei şi a culturii, 
dar, totodată, a cerut ministerului ca acea conferinţă 
să fie transformată, pentru mine, în catedră. 

Mişcătoare au fost sentimentele sale de afectuoasă 
prietenie într-o împrejurare care privea viaţa mea 
particulară. Îmi spusese, cu ani înainte de a mă căsători, 
că ţine să-mi fie naş împreună cu doamna Motru. Dar şi 
I. Petrovici cu doamna ţineau de asemenea să-mi fie 
naşi. Când a venit ziua în care m-am hotărât să mă 
însor, mi-am adus aminte de dorinţele lor. Ce era 
de făcut? Nu voiam să-l indispun pe I. Petrovici 
preferând pe C. Rădulescu-Motru şi cu atât mai puţin 
pe C. Rădulescu-Motru, preferând pe I. Petrovici. În 
această situaţie, m-am gândit la o soluţie de compromis. 
Am propus familiei Petrovici să-mi fie naşi: fie Petrovici 
cu doamna Motru, fie Motru cu doamna Petrovici. Fa- 
milia Petrovici a fost de acord. Dar când m-am dus la 
C. Rădulescu-Motru şi i-am propus această soluţie, 
adăugând că familia Petrovici se declarase de acord, el 
mi-a răspuns scurt şi tranşant: 

— Nici nu vreau să aud de această soluţie. Pe voi vă 
cununăm noi, eu şi Nuti. 

Şi aşa a fost. 


C. Rădulescu-Motru a afirmat odată că nu i-a relevat 
nimeni vreo contradicţie în sistemul său de gândire, că 
adică sistemul său s-ar fi dezvoltat organic şi 
consecvent. Adevărul este că nu i-a relevat nimeni vreo 
contradicţie, nu fiindcă asemenea contradicții n-ar fi 
existat, ci fiindcă nimeni n-a făcut un examen critic al 
operelor sale. În realitate, nu este nici o continuitate 
logică între, să zicem, Elemente de metafizică (1912), 
aparţinând primei faze a gândirii sale, şi lucrările 
sistematice din ultima fază, Vocaţia (1932), Românismul 
(1936), Timp şi destin (1940). În vreme ce prima lucrare 
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e construită filosofic — n-am înţeles niciodată de ce la a 
doua ediţie el i-a pus subtitlul: Pe baza filosofiei 
kantiene, căci nu există nici o contingenţă între ideile 
sale din această lucrare şi concepţia lui Kant- , cele din 
urmă au fost elaborate sub influenţa unei ideologii 
politice. După cel de-al doilea război mondial îi 
sugerasem printr-o scrisoare să revadă aceste lucrări, 
să le curețe de zgura politică, să le păstreze numai 
fondul lor strict filosofic. Dar el a preferat să nu-mi 
răspundă nimic în legătură cu această sugestie. 
Contradicţii interne se găseau destule, ca de altfel în 
orice sistem filosofic. 

De o inconsecvenţă notorie - şi comentată la 
vremea sa - a fost C. Rădulescu-Motru în viaţa sa 
politică. A debutat politic ca membru al partidului con- 
servator şi anume militând alături de ramura junimistă 
a acestui partid; l-a urmat pe Take Ionescu când acesta 
a produs sciziunea în partidul conservator; în timpul 
primului război mondial l-a părăsit pe Take Ionescu — 
francofilul — şi a mers cu Al. Marghiloman — germanofilul 
— punându-şi candidatura la alegerile parlamentare din 
primăvara anului 1918 pe listele guvernamentale şi fiind 
ales deputat în parlamentul de la Iaşi; după război, 
când partidul conservator progresist, condus de 
Al. Marghiloman, era repudiat de masele electorale şi 
când Liga Poporului, condusă de generalul Averescu, 
mare comandant pe front, care-şi atrăsese simpatiile 
ostaşilor şi ale ţării, devine mişcarea politică cea mai 
populară, el părăseşte partidul conservator-progresist 
şi se înscrie în Liga Poporului, alegându-se senator de 
Mehedinţi pe listele acestui partid în a doua guvernare 
din 1926-1927; după căderea precipitată a partidului 
poporului de la guvern şi dispariţia oricăror şanse pentru 
acest partid de a mai reveni la putere, când nu se mai 
îndoia nimeni că naţional-ţărăniştii, bucurându-se de 
simpatiile maselor electorale, vor prelua puterea, el a 
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părăsit partidul poporului, devenind naţional-ţărănist 
şi reprezentând iarăşi judeţul său, Mehedinţi, în cele 
două guvernări naţional-ţărăniste din 1929-1931 şi din 
1932-1933; în 1938, el primeşte să fie membru 
fondator al partidului de dictatură carlistă Frontul 
Renaşterii Naţionale şi să fie „ales“ membru al 
pseudoparlamentului acestui partid, îmbrăcând 
uniforma de rigoare; în sfârşit, după detronarea lui Carol 
II în toamna anului 1940 şi preluarea puterii de către 
generalul Antonescu împreună cu Garda de Fier, 
C. Rădulescu-Motru colabora la ziarul „Timpul“, 
lăsându-se târât de evenimente, manifestând o 
pronunţată putere de adaptare la situaţii noi. Lipsit de 
spirit combativ, el prefera să fie cu cel care deţinea 
temporar guvernul. Dar tocmai oportunismul său poli- 
tic l-a împiedicat să-şi satisfacă ambițiile, să ajungă 
ministru sau să fie preşedintele Senatului, cum dorea 
în a doua guvernare naţional-ţărănistă. În viaţa politică, 
el n-a putut fi mai mult decât senator. lar în această 
calitate, el avea capriciul ca toate trenurile rapide şi 
expres să oprească şi în gara Butoieşti, satul unde avea 
el casa părintească. 

Prea delicat, el nu mi-a făcut decât o singură dată 
propunerea să mă înscriu într-o organizaţie politică din 
care făcea parte, să-i fiu coreligionar politic: aceasta 
s-a întâmplat la sfârşitul anului 1938, curând după 
înfiinţarea Frontului Renaşterii Naţionale. Eram, în prima 
zi de Crăciun, invitat la el la dejun, împreună cu alţi 
musafiri, printre care I. Petrovici şi C. Narly. Cum 
evenimentul cel mai comentat al vremii era înfiinţarea 
Frontului Renaşterii Naţionale, ai cărui întemeietori din 
oficiu, fără să fi fost consultaţi, fuseseră făcuţi şi 
C. Rădulescu-Motru şi I. Petrovici, cum ei erau convinşi 
că obţinând adeziunea unui număr de persoane la noua 
organizaţie politică vor face să le crească propriile lor 
acţiuni politice, cum C. Narly deja îşi dăduse adeziunea, 
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C. Rădulescu-Motru mi se adresă în toiul discuţiei cu 
vocea lui blândă şi tonul ei blajin: 

- Dragă Bagdasar, îţi dau un sfat prietenesc: 
înscrie-te în Frontul Renaşterii, căci altfel rişti să fii dat 
afară din Universitate. 

Ceilalţi doi, I. Petrovici şi C. Narly, adăugară: 

— Are dreptate domnul Motru: dacă nu te înscrii, nu 
vei mai putea rămâne la Universitate. 

Ei aveau în mare parte dreptate; se făceau teribile 
presiuni, cu ameninţarea destituirii, asupra tuturor 
salariaţilor de stat să se înscrie. La Facultatea de Litere 
şi Filosofie din Bucureşti se înscriseseră, cu puţine 
excepţii, printre care mă număram şi eu, toţi profesorii, 
conferenţiarii, asistenții şi întreg personalul 
administrativ. A sta în rezervă părea, în acele condiţii 
de intimidare şi timorare, extrem de riscant. Le-am 
răspuns totuşi, adresându-mă în primul rând lui 
C. Rădulescu-Motru: 

— Domnule profesor, nu mă înscriu, orice s-ar 
întâmpla. lar dacă dumneavoastră şi domnul profesor 
Petrovici, în calitate de membri fondatori ai Frontului 
Renaşterii, nu veţi fi în stare să-mi serviţi ca paratrăznet, 
atunci nu vă voi invidia că sunteţi membri fondatori. 

La această replică, nici unul n-a mai zis nimic; 
subiectul discuţiei a fost schimbat. 


Îşi petrecea vara la Butoieşti, la conacul său, 
înconjurat de puţin teren arabil şi pădure. Acolo 
plantase trei parcele cu viţă de vie din cele mai bune 
specii, una lângă conac, alta pe versantul sudic al 
dealului din spatele conacului şi o a treia sus pe deal, 
pe porţiunea care avea configuraţia unui platou. Soiurile 
alese de viţă, calitatea terenului, expunerea la soare şi 
buna îngrijire dădeau vinuri excelente. In grădina din 
jurul conacului avea numeroşi pomi fructiferi, în curte 
puzderie de păsări, în grajduri bine întreţinute vaci cu 
lapte, boi, cai, în coteţe, porci — pentru nevoile 
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gospodăriei de la Bucureşti şi de la ţară. El se mândrea, 
şi pe drept cuvânt, cu calitatea produselor sale. 

Conacul bătrânesc de la Butoieşti, pe care-l 
moştenise, situat pe versantul sudic al unui deal şi 
căruia el îi mai adăugase câteva încăperi, respectându-i 
însă aspectul de culă oltenească, oferea privirii valea 
largă a Motrului, străjuită de mesteceni, plopi şi sălcii, 
iar mai departe, spre apus şi răsărit, atât râul cât şi 
şoseaua naţională, bine întreţinută, se pierdeau în 
păduri bătrâne de ulmi, mesteceni şi fagi. Priveliştea 
desfăta ochiul, era încântătoare. 

Într-o seară, la Butoieşti, am provocat o puternică 
reacţie de indignare atât din partea amfitrionilor, cât şi 
din partea celorlalţi musafiri când, după ce mâncaserăm 
mult la prânz, văzând că începe cina cu borş de pasăre 
şi auzind că al doilea fel e o mâncare de gâscă cu 
măsline, am exclamat, fără să mă gândesc că poate 
săvârşesc o impoliteţe: 

— Eu seara mănânc foarte sobru. Vă rog să mă 
scuzaţi dacă nu voi putea servi din aceste feluri. 

— Ce ţi-a venit, domnule Bagdasar? sări supărată 
doamna Motru. Ce, eşti cucoană, ca să-ţi menţii silueta? 
O să faci bine şi o să mănânci ce mâncăm cu toţii! 

— Are dreptate Nuţi, adăugă C. Rădulescu-Motru. Nu 
fă mofturi: aici eşti la ţară şi la Butoieşti cina nu e sobră. 

Ceilalţi comeseni aprobau cu efuziune dojanele 
amfitrionilor; ei aveau poftă de mâncare. N-am avut ce 
face, m-am supus voinţei generale. 

Suferind în copilărie de friguri palustre, care-l 
debilitaseră şi-l siliseră să absenteze adesea de la 
şcoală, fără a-l face însă să-şi piardă rangul de premiant 
al clasei, C. Rădulescu-Motru s-a bucurat toată viaţa, 
cu excepţia accidentului pe care-l suferise pe la cincizeci 
de ani — a alunecat iarna pe treptele din faţa casei sale 
şi şi-a fracturat piciorul stâng — de o sănătate foarte 
robustă până la adânci bătrâneţe. El îmi povestea, când 
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avea mai mult de 75 de ani, că nu fusese niciodată 
bolnav, că nu suferise nici măcar de gripă, ci doar foarte 
rar de guturai. Probabil că la păstrarea acestei sănătăţi 
robuste a contribuit şi faptul că mai multe luni pe an le 
petrecea la ţară, în mijlocul naturii. 

La Butoieşti, unde stătea în fiecare an din iulie până 
în noiembrie, — cu mici intermitențe în acest interval, 
dacă o cereau obligaţiile lui profesionale - era foarte 
bucuros de oaspeţi. Şi făcea tot posibilul ca ei să se simtă 
cât mai bine. Cum el nu putea face plimbări prea lungi 
pe jos din cauza infirmităţii şi nu-i putea însoţi, le sugera 
să facă băi în Motru, le punea trăsura la dispoziţie ca să 
viziteze mânăstirea Motru sau Strehaia, îi sfătuia să facă 
plimbări prin sat, să urce dealul din spatele conacului, 
din vârful căruia putea fi cuprinsă cu privirea minunata 
vale a Motrului. Îi făcea plăcere să joace din când în când 
cărţi. Cum eu nu cunoşteam decât jocul de table, ca să 
mă distreze, el juca table cu mine. Nu pot uita cum, într-o 
după-masă, la Butoieşti, jucând table cu doamna Motru, 
cu fiica şi cu ginerele său, şi câştigând toate partidele, 
deşi nu mai jucasem din adolescenţă, învinşii au făcut 
apel la el ca să salveze onoarea familiei. Timp de mai 
bine de o oră cât am jucat cu el, a fost imposibil să câştig 
vreo linie — atât de calm şi de calculat ştia să joace. 

Mă invita în fiecare vară la Butoieşti, dar n-am 
răspuns invitaţiilor sale decât de câteva ori. Nu m-am 
dus mai des fiindcă nu mă înduram să-mi stric 
programul meu de lucru. Deprins să mă scol în fiecare 
zi foarte devreme şi să mă aşez la birou, mă simţeam 
foarte prost când eram împiedicat să fac acest lucru. 
La Butoieşti nu te puteai scula însă fără să deranjezi 
înainte de şapte şi jumătate. Pe urmă, toată ziua, în 
afară de convorbirile cu C. Rădulescu-Motru, trebuia 
să ţi-o pierzi în discuţii banale cu ceilalţi membri ai 
familiei sau cu musafirii din sat, care veneau după-masă 
în vizită. O zi, două, mergea, dar mai multe îmi 
deveneau plictisitoare. 
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Uneori, şi unele fapte mărunte sunt semnificative 
şi ajută să completeze profilul moral al unei 
personalităţi. Iată câteva cu privire la C. Rădulescu- 
Motru. 

Odată, curând după ce Dimitrie Gusti fusese numit 
ministru, m-am dus la el acasă într-o chestiune urgentă 
şi, după ce mi-a rezolvat-o, l-am întrebat dacă nu ne 
poate da un ajutor pentru „Revista de filosofie”. Foarte 
amabil, Dimitrie Gusti mi-a răspuns afirmativ, ba mi-a 
propus chiar să merg împreună cu el la minister ca 
să-mi aprobe ajutorul şi să-l şi încasez. 

— Dar îmi trebuie o cerere semnată de domnul 
Motru, i-am răspuns, iar domnul Motru nu e momentan 
în Bucureşti. 

— Nu e nimic, spuse Gusti. Faci cererea şi-l semnezi 
pe Motru. El n-o să se supere că l-ai semnat spre a 
obţine un ajutor pentru revistă. 

L-am însoţit pe D. Gusti la minister, am făcut cererea 
în chiar cabinetul său, el a pus rezoluţia cu aprobarea 
unei sume substanţiale şi peste o jumătate de oră — cât 
a durat întocmirea formelor contabile — plecam cu banii 
în geantă. Când, după aceea, foarte jenat că fusesem 
silit să recurg la acest act inadmisibil şi, cerându-i scuze, 
i-am povestit faptul, C. Rădulescu-Motru mi-a răspuns 
calm, liniştitor şi fără urmă de reproş: 

— Foarte bine ai făcut. Eu însumi aş fi semnat-o, 
dacă ai fi venit la mine. Pe mine nu m-ai prejudiciat cu 
nimic, dumneata n-ai avut nici un avantaj personal: a 
profitat revista. Ştii că de multe ori am pus eu însumi 
să mă semneze în faţă? Veneau la mine unii prieteni şi 
cunoscuţi cu rugămintea de a le gira poliţe. Dacă aş fi 
refuzat, s-ar fi supărat pe mine. Dacă aş fi semnat, aş fi 
riscat în unele cazuri să plătesc eu suma la scadenţă. 
Şi atunci le spuneam celor care mă rugau să-i girez, 
luându-le poliţa din mână, punând-o cu faţa în jos pe 
birou şi arătându-le locul unde trebuia să semnez eu 


PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 173 


ca girant: „Semnează-mă. Banca îţi va da suma şi cu 
astfel de semnătură”. În chipul acesta, eram sigur că 
debitorul va achita datoria la scadenţă, căci altfel ar fi 
fost trimis la Parchet pentru escrocherie. 

Dotat cu un pronunţat spirit practic, evidenţiat 
prin chipul cum îşi administra gospodăria, prin 
ordinea şi belşugul care domneau în curtea conacului 
său, C. Rădulescu-Motru era totuşi, uneori, de o 
credulitate copilărească. Se zvonise la un moment dat, 
curând după ce Nae Ionescu, care era conferenţiarul 
său, îşi dăduse examenul de docenţă, că acesta nu ar 
fi avut doctoratul. Zvonul trezise multă curiozitate în 
lumea universitară şi era comentat cu pasiune. Căci 
dacă nu ar fi avut doctoratul, n-ar fi avut dreptul să fie 
conferenţiar, nu ar fi avut dreptul să-şi dea examenul 
de docenţă. În cercurile în care venea vorba şi de Nae 
Ionescu, întrebarea care se punea atunci inevitabil era: 
„Are sau nu are diploma de doctorat?” Într-o zi, D. Gusti 
îl întrebă pe C. Rădulescu-Motru: 

— Ei, domnule Motru, ai mai aflat ceva în legătură 
cu doctoratul lui Nae Ionescu? 

-Îl are, dragă Gusti, i-a răspuns el. 

— Dar de unde ştii, i-ai văzut diploma? întrebă 
D. Gusti, din nou. 

~ Nu, n-am văzut-o, dar a fost Beldie (un bun prieten 
al lui Nae Ionescu) pe la mine şi mi-a spus că a văzut 
când Nae Ionescu a primit un sul din Germania. Or, ce 
putea fi în acel sul decât diploma de doctorat? (În 
Germania, diplomele de doctorat se înmânau titularilor 
în nişte cutii cilindrice de carton). 

La unul din primele numere ale „Revistei de 
filosofie”, pe care începusem să le îngrijesc eu, m-am 
lovit de o dificultate: la ultima coală, care cuprindea 
recenzii, ultima pagină rămânea goală - ceea ce 
constituia un neajuns redacţional şi tehnic. Cum nu 
aveam nici o lucrare nouă mai mică pe care s-o citesc 
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în două-trei zile şi s-o recenzez, m-am adresat lui 
C. Rădulescu-Motru şi, arătându-i despre ce este vorba, 
l-am întrebat dacă nu-mi poate da el o scurtă recenzie 
asupra unei cărţi recent apărute. Răspunzându-mi 
negativ, el m-a întrebat la rându-i: 

— De cine e făcută ultima recenzie? 

— De mine, i-am răspuns. 

- Dacă e făcută de dumneata, problema e simplă: 
dă un citat mai lung din lucrarea respectivă, ca să poţi 
trece cu câteva rânduri pe pagina următoare. Şi astfel 
problema e rezolvată. 

M-au surprins ingeniozitatea sa, spiritul său practic. 
Am procedat în consecinţă şi am ieşit din încurcătură. 


Ultimii ani ai vieţii lui C. Rădulescu-Motru au fost 
ani de dureroasă suferinţă. Gospodăria părintească de 
la Butoieşti fiindu-i considerată moşie, an de an, după 
23 august, a trebuit să facă faţă, ca toţi agricultorii de 
la câteva hectare în sus, unor cote tot mai ridicate de 
cereale, carne, lapte, unor impozite tot mai 
împovărătoare. În scrisorile pe care mi le trimitea de la 
Butoieşti în această vreme, mi se plângea de dificultăţile 
pe care le avea, de sarcinile cărora nu le mai putea 
face faţă. Şi cum nici o nenorocire nu vine singură, i se 
tăiase şi pensia. Şi toate acestea nu constituiau decât 
un prolog. Obţinu până la urmă favoarea de a i se stabili 
domiciliul obligatoriu în Bucureşti şi de a locui în 
propriul său apartament. Dar ce zile grele îl aşteptau! 
Când i se tăiase pensia, i se tăiase, pe motiv că era 
moşier. Acum, când nu mai avea nici un venit, i se 
refuza plata pensiei pe motiv că fusese moşier. O bucată 
de vreme, până când soţia sa a putut fi numită soră la 
un spital — cu un salariu de câteva sute de lei pe lună — 
el a trăit din ceea ce puteau să-i dea prietenii săi, care 
nici ei nu stăteau cu mult mai bine, unii din foştii săi 
elevi, din ceea ce puteau vinde din casă. Dacă şi-ar fi 
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păstrat biblioteca, ar fi suferit mai puţin, căci biblioteca 
sa fusese foarte bogată, cu opere valoroase din diferite 
domenii — psihologie, cu aproape toate ramurile, logică, 
epistemologie, filosofie propriu-zisă, psihotehnică etc. 
— ar fi putut scoate bani din vânzarea ei cu bucata, iar 
amatori se găseau, era noua intelectualitate ce se forma. 
Dar C. Rădulescu, când era încă la catedră, pe măsură 
ce cărţile nu mai încăpeau în biroul său de lucru de 
acasă, le dona Bibliotecii Seminarului de psihologie, 
logică şi teoria cunoştinţei de pe lângă catedra sa, iar 
cu mai mulţi ani înainte de a ieşi la pensie işi donase 
întreaga bibliotecă, păstrându-şi doar câteva sute de 
volume, acelea care credea el că-i mai pot fi de folos 
pentru problemele ce-l interesau. Biblioteca 
Seminarului de psihologie, logică şi teoria cunoștinței 
era una din cele mai bine dotate biblioteci seminariale 
ale Facultăţii de Filosofie şi Litere, o bibliotecă putând 
sta cu mândrie alături de orice bibliotecă similară din 
Occident. El a vândut deci din casă tot ce a putut vinde, 
păstrându-şi doar strictul necesar. Din laşi, când aveam 
ocazia — mai ales prin profesorul Ştefan Bârsănescu, a 
cărui familie domicilia în Bucureşti - noi îi trimiteam 
pachete cu alimente, iar eu însumi, când veneam la 
Bucureşti, nu veneam cu mâna goală. Dar profesorul 
Ştefan mergea rar la Bucureşti — de câteva ori pe an — 
iar eu o singură dată, vara, când îmi petreceam 
concediul la casa mea din Posada, pe Valea Prahovei. 
Pe de altă parte, şi eu stăteam prost, fiind încadrat în 
cel mai mic post, la fel cu tinerii absolvenţi ai facultăţilor, 
într-un colectiv de istorie literară a Filialei laşi a 
Academiei R.P.R. şi nu puteam să-l ajut în măsura în 
care aş fi dorit. Soţia mea ducea greul gospodăriei 
noastre. 

Nu pot să uit următoarea scenă, care m-a mişcat 
adânc. De la Posada, după terminarea concediului, în 
drum spre laşi, mă abăteam pentru câteva zile şi pe la 
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Bucureşti, ca să-mi văd neamurile şi prietenii. Şi, 
bineînţeles, prima vizită o făceam venerabilului gânditor 
şi prieten. Într-un an de mari lipsuri alimentare — cum 
au fost mai bine de zece ani după cel de-al doilea război 
mondial — am crezut că nu-i pot face o surpriză mai 
plăcută decât ducându-i, între altele, o jumătate de kilo- 
gram de unt - untul era atunci o raritate — pe care mi-l 
procurase în acest scop bunul şi extrem de serviabilul 
meu cumnat, colonelul doctor Anghel Popescu. Când 
am sunat, mi-a deschis fiica sa, căreia i-am înmânat 
pachetul. După ce m-am întreţinut, ca de obicei, multă 
vreme cu el, când mi-am luat rămas bun, el m-a întrebat 
cu glasul tremurând de umilinţă: 

- Fine — aşa îmi spunea după ce mă cununase - nu 
mi-ai adus nimic? 

- Ba da, i-am răspuns; i-am dat pachetul lui Margo. 

— lartă-mă că te-am întrebat, dar ştii, o duc atât de 
greu! Mulţumesc, mulţumesc! 

Ani de zile, C. Rădulescu-Motru a suferit de foame. 
Abia în 1955, după ce se zvonise că el căzuse pe stradă 
leşinat de foame, abia atunci s-au sesizat forurile 
Academiei şi l-au încadrat la Institutul de Psihologie ca 
cercetător ştiinţific, adică în cel mai mic post, ca să-i 
poată da un salariu şi să-l pună la adăpost de mizerie. 

C. Rădulescu-Motru a suferit cumplit nu numai de 
foame, ci şi de frig. Caloriferul se stricase, iar colocatarii 
refuzau sau nu puteau să contribuie la repararea lui. În 
camera sa îşi instalase, ca şi cei mai săraci oameni, o 
sobiţă de tablă (pe care i-o dăruise un fost elev), al 
cărei burlan era scos prin oberlichtul ferestrei. În cameră 
era cald, chiar prea cald, cât timp sobiţa era încinsă, 
dar de îndată ce focul nu mai era alimentat - căci 
combustibilul era pe sponci - în cameră devenea tot 
atât de frig ca şi afară. În fiecare toamnă se gândea cu 
groază la apropierea iernii, îndoindu-se că va mai scăpa 
cu zile până în primăvară. În ultimii ani de viaţă, prin 
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bunăvoința doctorului C. Parhon, el era internat, din 
octombrie până în martie, în Spitalul de Geriatrie, având 
aici căldură din belşug şi masa gratuită. În ultimul an şi 
jumătate al vieţii, el a primit, prin grija lui Miron 
Constantinescu, care era membru al Biroului Politic şi 
prim-vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri şi care-i 
fusese elev, o pensie personală de 1 500 lei. Această 
pensie îi venea însă prea târziu. 

Tot timpul cât am locuit la laşi - din 1945 
până în 1956 - am fost în corespondenţă 
continuă. C. Rădulescu-Motru era de o promptitudine 
remarcabilă în corespondenţa sa, răspunzând în aceeaşi 
zi în care primea scrisorile mele, spre deosebire de 
mine, care, în această privinţă, eram uneori de o 
neglijenţă condamnabilă. 

Cât de mult s-a bucurat când a aflat, în 1956, că 
voi fi adus de la Iaşi la Bucureşti! S-a bucurat că ne 
vom vedea mai des, că va avea cui împărtăşi ideile 
filosofice care-l preocupau, că va avea cu cine le discuta. 
Spre profundul regret al amândurora, ne vedeam însă 
rar, nu numai din cauză că eu obţinusem o locuinţă la 
o distanţă apreciabilă de locuinţa sa - eu locuiam pe 
Clucerului, lângă spitalul Elias, el pe bulevardul 
Dimitrov, lângă Foişor — dar şi din cauză că Dicţionarul 
Enciclopedic Român, la care fusesem adus, îmi acapara 
tot timpul. Nu-l văzusem câteva săptămâni după ce mă 
mutasem la Bucureşti şi nu mi se instalase încă 
telefonul, ca să putem sta de vorbă măcar pe această 
cale, şi mă pomenesc de la el cu o scrisoare prin poştă, 
în care îşi exprima mirarea că nu mai dădusem pe la el 
şi dorinţa de a mă vedea şi a sta de vorbă cu mine. 

Îl văzusem împreună cu Tudor Vianu, la Spitalul 
de Geriatrie, cu două zile înainte de a-şi da sfârşitul. 
Era foarte slăbit, se deshidratase. Ne-am dat seama că 
nu zilele, ci şi orele îi erau numărate. Dar spiritul său 
era tot atât de lucid ca şi când ar fi fost în floarea vârstei 
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şi perfect sănătos. Preocupările filosofice nu-l părăsiseră. 
Amărât şi îndurerat, el a ţinut să protesteze împotriva 
calificării concepţiei sale filosofice ca idealistă. 

Şi-a dat sfârşitul la 6 martie 1957, la vârsta de 89 
de ani, în Spitalul de Geriatrie, ca un biet pensionar al 
unui azil de bătrâni! 

Prin derogare de la dispoziţiile în vigoare, de a nu 
se anunţa prin presă încetarea din viaţă a nici unei 
personalităţi a regimului burghez, Miron Constantinescu 
a dat ordin ca atât ziua morţii, cât şi ziua înmormântării 
lui C. Rădulescu-Motru să fie publicate de ziare şi 
difuzate de posturile de radio. Datorită acestui fapt, o 
lume imensă a participat, la Cimitirul Bellu, la ceremonia 
înmormântării sale. 

În necrologul pe care l-a publicat în revista 
„Contemporanul” — singurul necrolog, de altfel, care a 
apărut în toată presa română — Mihai Ralea a afirmat că 
suferinţele pe care le îndurase C. Rădulescu-Motru s-ar 
fi datorat nu răutăţii oamenilor, ci „mizeriilor trupului, 
legate de vârsta înaintată“! Cum am relevat şi mai înainte, 
C. Rădulescu-Motru s-a bucurat toată viaţa de o sănătate 
robustă şi cu excepţia frigurilor palustre din copilărie şi 
a accidentului pe care-l suferise, alunecând pe gheaţă, 
el n-a fost niciodată bolnav. De altfel, Mihai Ralea a citit 
în faţa catafalcului acelaşi necrolog pe care-l publicase 
în dimineaţa aceleiaşi zile în „Contemporanul“ şi pe care 
majoritatea celor de faţă îl cunoştea din revistă. 

Rolul pe care l-a jucat C. Rădulescu-Motru în cultura 
românească pentru răspândirea cunoştinţelor filosofice 
şi pentru dezvoltarea interesului faţă de problemele 
filosofice a fost mare. Într-o vreme când cititorii de opere 
filosofice erau în număr infim, C. Rădulescu-Motru a 
tipărit broşuri, a publicat studii în diferite periodice, a 
editat lucrări filosofice voluminoase, a scos colecţia 
„Studii filosofice” (1898-1918), a fost directorul „Nouei 
Reviste Române“ (1900-1916), al „Revistei de filosofie” 
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(1919-1943), al „Analelor de psihologie“ (1934-1943), 
al „Jurnalului de psihotehnică“ (1936-1940), a patronat 
„Ideea Europeană” (1920-1927). Cât de mare era 
numărul cititorilor de opere filosofice în primele două 
decade ale secolului nostru, se poate aprecia din faptul 
că broşurile pe care C. Rădulescu-Motru le publicase în 
primii ani după întoarcerea sa de la studii din străinătate, 
adică între 1894 şi 1898, ca Valoarea silogismului, Rolul 
social al filosofiei, Psihologia martorului etc., deşi 
tipărite într-un număr restrâns de exemplare, se mai 
găseau încă în comerţ după primul război mondial, 
adică după două decenii şi jumătate de la apariţie. Şi 
aceasta în ciuda spiritului comercial al lui C. Beldie, 
fost secretar de redacţie al „Nouei Reviste Române”, 
fost elev al lui C. Rădulescu-Motru şi un devotat al său 
cu trup şi suflet, care, spre a le face să se vândă, ba le 
schimba copertele şi anul, făcând să se creadă că au 
apărut într-o nouă ediţie, ba reunea mai multe broşuri 
la un loc, punându-le un titlu general. C. Rădulescu- 
Motru nu s-a lăsat influenţat de vorba lui Titu Maiorescu 
că celula românească nu rezistă speculaţiei filosofice, 
ci a muncit în domeniul filosofiei, îndemnând şi pe alţii 
să facă la fel şi punându-le la îndemână reviste în care 
să-şi publice roadele muncii lor teoretice — dezminţind 
prin fapte alegaţia nefundată şi deprimantă a lui Titu 
Maiorescu. 

Gata să accepte orice iniţiativă şi să sprijine orice 
acţiune de cultură pe care le considera necesare şi utile, 
el nu ezita să ajute cu sfatul, cu colaborarea ştiinţifică, 
cu intervenţia la locul în drept, acolo unde era nevoie 
de fonduri, şi chiar să contribuie cu bani din propria sa 
pungă. El nu era omul care, cerându-i-se concursul într-o 
acţiune culturală, să spună nu şi să descurajeze. Aşa 
se explică de ce a fost director al atâtor periodice. El 
nu revedea materialul înainte de a fi dat la tipar — uneori 
nu citea studiile şi recenziile nici după apariţie -— dar 
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faptul că un periodic apărea sub direcţia sau patronajul 
său constituia un gir, un factor moral de prim ordin 
pentru cititori. În această privinţă, el a dat dovadă de o 
energie, de o perseverenţă, de o tenacitate cu adevărat 
exemplare. 


POSTFAŢĂ 


CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU 
ÎN GÂNDIREA CONTEMPORANĂ 


1. Atunci când, în prefața la ediţia I (1912) a 
Elementelor de metafizică scria: „prezint publicului 
românesc o carte îndrăzneață, atât prin cuprinsul ei, 
cât şi prin metoda cu care e scrisă“!, Rădulescu-Motru 
îşi anunţa, de fapt, programul angajării sale pe o direcţie 
de gândire proprie, în centrul căreia se află valorile 
durabile ale ştiinţei şi raţiunii şi, ceea ce sporeşte şi 
mai mult valenţele demersului său teoretic, ideea 
semnificației umane a metafizicii şi, în genere, a menirii 
sociale a filosofiei. „De la origine -— scria el în alt con- 
text - gândirea filosofică a fost îndreptată spre 
perfectarea omului, sub raportul conduitei şi al 
mentalităţii. Filosofia a fost şi este, în primul rând, 
înţelepciune; adică: gând şi faptă cumpănite. Gând 
cumpănit: prin ordinea şi unitatea puse în cunoştinţe; 
faptă cumpănită: prin stabilirea principiilor din care 
decurg normele de conduită. Sub ambele raporturi, 
filosofia mijloceşte omului orizonturi largi şi luminoase. 
Un om cu o cultură filosofică este presupus a fi înzestrat 


1 C. Rădulescu-Motru, Elemente de metafizică pe baza filosofiei 
kantiene, ediţie definitivă, Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1928, 
p. V. 
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cu spirit critic în judecată şi, în acelaşi timp, stăpân pe 
hotărârile voinţei“!. 

De fapt, prin întreaga sa activitate teoretică şi 
practică, Rădulescu-Motru a luat atitudine faţă de 
problemele epocii, a promovat iniţiativa şi a grupat 
energiile creatoare în jurul unor veritabile programe de 
cercetare şi organizare ce vizau afirmarea identităţii 
spiritualităţii româneşti şi modernizarea ei în contextul 
culturii europene. Tocmai în acest context capătă o 
rezonanţă aparte cuvintele: ... „originalitatea unui popor 
nu se exprimă nicăieri mai lămurit ca pe terenul 
filosofic“2, ceea ce nu poate să nu amintească de 
pledoaria lui Hegel pentru „modul filosofic de a gândi”, 
pentru metafizică: „straniul spectacol al unui popor 
civilizat lipsit de metafizică” este asemănător „unui 
templu, de altfel bogat împodobit, dar lipsit de sanctuar“?. 


2. Metafizica sau, aşa cum spunea Hegel, „modul 
filosofic de a gândi“ constituie tema centrală în sistemul 
preocupărilor teoretice ale lui Rădulescu-Motru şi se 
desfăşoară atât în forma conceperii ideii de metafizică 
(motivaţia ei ca domeniu teoretico-filosofic), cât şi în 
aceea a unei metafizici determinate („personalismul 
energetic”), cu o metodă şi o configuraţie proprie în 
explicarea lumii, a omului şi a creaţiei umane. 

Tocmai pe baza distincţiei între problemă şi soluţie, 
respectiv între metafizica — formă a venirii în prezenţă 


1 C. Rădulescu-Motru, Rolul educativ al filosofiei. 
Comunicare făcută în şedinţa publică de la 18 februarie 
1944, în: „Analele Academiei Române“, Memoriile 
Secţiunii Literare, Seria III, tomul XIII, Mem. 2, Imprimeria 
Naţională, Bucureşti, 1944, p. 1. 

2 Idem, Rostul filosofiei, în „Caiete de filosofie“, 1, 1942, p. 23. 

5 G.W.F. Hegel, Ştiinţa logicii, Bucureşti, Ed. Academiei, 1966, 
p. 7,8. 
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a filosofiei ca domeniu al valorilor teoretice şi metafizica 
— expresie (interpretare) a acestui domeniu, Rădulescu- 
Motru propune: (a) o definiţie a metafizicii din unghiul 
de vedere al „trebuinţei de metafizică“ şi (b) metafizica 
„personalismului energetic“ sub unghiul de vedere al 
unei unităţi sui-generis dintre filosofie şi ştiinţe şi în 
perspectiva unei teorii a vocației care evidenţiază 
finalităţile formative ale metafizicii ca atare. 

Definiţia „personalismului energetic“ este edifica- 
toare în acest sens, relevând totodată unitatea dintre 
tradiţia kantiană a metafizicii şi mediul ştiinţific al 
afirmării metafizicii în modelările „metafizicii inductive” 
(Lotze, Fechner, Wundt ş.a.): „Personalismul energetic 
este un raţionalism pus la punct cu progresul ştiinţei 
contemporane. În locul denumirii de raţionalism el are 
denumirea de personalism fiindcă persoana omenească 
este pentru dânsul realitatea cea mai generală dobândită 
prin experienţă şi inducţie. Personalismul energetic este, 
prin urmare, un realism fundat pe extensiunea legii 
energiei pe întreg câmpul experienţei omeneşti, atât 
materiale cât şi sufleteşti. În sistemul lui, persoana 
omenească ocupă locul central fiindcă în viaţa acesteia 
se face îmbinarea diferitelor concretizări pe care le 
studiază un mare număr de ştiinţe speciale“!. 

În alţi termeni, în spiritul criticismului, dar regândit 
în perspectiva modernă scientistă sau, cum scrie autorul 
însuşi, luând „perspectiva kantiană“ ca „o perspectivă 
heuristică şi nimic mai mult“; întrucât „adevărurile 
ştiinţei vin din experienţă: numai o bună organizare a 
lor poate veni din apriorism”?. 


1 C. Rădulescu-Motru, Personalismul energetic, Bucureşti, Casa 
Şcoalelor, 1927, p. 239-240. 
2 C. Rădulescu-Motru, Elemente de metafizică, p. 134. 
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Această idee a unui kantianism corectat întâlneşte 
astfel „o vocaţie filosofică de netăgăduit“ şi „o erudiție 
ştiinţifică de prim ordin“, dezvoltată mai ales pe un 
fundament psihologic, dincolo de alte influenţe fiind 
evidentă în primul rând cea a lui Wundt!. 

Mediul psihologiei experimentale rămâne, incon- 
testabil, una dintre condiţiile motivării nevoii de 
metafizică, aşa cum o arată următoarea formulare: 
„Între undele de reacţii cu care omul răspunde 
impresiilor lumii externe şi care constituie perspectivele 
ştiinţelor speciale există şi o undă de reacţie 
fundamentală care este determinată de totalitatea fiinţei 
omeneşti şi care constituie punctul de vedere al 
metafizicii. În această reacţie totală pătrunde ceva mai 
mult din eternul omenesc decât în toate celelalte reacţii. 
Ea determină amplitudinea tuturor celorlalte acţiuni. 
Ea este gestul supremului interes omenesc; ea dă 
valoare lucrurilor cu care omul vine în contact. În reacţia 
aceasta totală îşi găseşte un loc şi adevărul ştiinţei 
speciale, dar ea, reacţia aceasta, este la limita 
adevărului; este poate adevărul relativ al tuturor 
celorlalte ştiinţe speciale“?. 

Desigur, formularea nu poate să nu amintească de 
Wundt, care scria: „oricât de multiform şi contradictoriu 
ar fi tabloul pe care ni-l oferă conţinutul filosofiei după 
condiţiile dezvoltării ei istorice, pe atât de concordant 
apare totuşi scopul spre care a năzuit filosofia; şi aceasta 
când în mod expres, când tacit. El constă pretutindeni 
în strângerea cunoştinţelor noastre particulare într-o 
concepţie despre lume şi viaţă care să satisfacă 
exigenţele intelectului şi nevoile inimii“5. Filosofia — 


1 M. Djuvara, C. Rădulescu-Motru (Cu prilejul ultimei lucrări: „Timp 
şi destin”), în „Revista de filosofie“, vol. XXV, nr. 3-4 (1940), p. 222. 
C. Rădulescu-Motru, op. cit., p. 17. 

3 W. Wundt, System der Philosophie, 4. Aufl., Erster Band, 
Leipzig, A. Kröner, 1919, p. 2. 
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preciza Wundt în continuare -— „nu este fundament al 
ştiinţelor particulare, ci, dimpotrivă, ea le are drept fun- 
dament pe acestea” şi, „cum năzuieşte să ducă mai 
departe şi să desăvârşească travaliul ştiinţelor 
particulare, este ea însăşi filosofie științifică“. 

Într-un mod asemănător, „însuşindu-şi definiţia, 
curentă la începutul secolului nostru, că «metafizica este 
ştiinţa care are ca scop de a ne da cunoştinţa cea mai 
completă şi mai puţin relativă despre lume»“, 
Rădulescu-Motru „o completează şi o adânceşte“? Căci 
metafizica elaborează „o cunoştinţă unitară superioară 
înlăuntrul căreia adevărurile vechi apar într-o altă ordine 
şi într-o altă lumină. Cine a întrezărit această unitate a 
devenit metafizician, şi pentru totdeauna“?. 

De fapt, intervine aici o veritabilă necesitate: „Omul 
de ştiinţă specială trebuie să găsească înaintea sa o 
ştiinţă anume organizată, care să-i înlesnească 
aprofundarea noţiunilor fundamentale pe care el 
adeseori le-a adoptat numai prin puterea tradiţiei. 
Această ştiinţă este metafizica”*. 


3. Se ajunge astfel la ideea de „Absolut“, pe care o 
proiectează şi alte două forme ale culturii: arta şi religia. 
De această proiecţie autorul se delimitează însă în 
spiritul scientismului şi al raționalismului: „Absolutul 
metafizic consistă dintr-o gândire, care, deşi deasupra 
ştiinţelor speciale, se sprijină totuşi pe metodele 
Ştiinţelor experimentale, pe când absolutul artei şi al 
religiei se prezintă ca desprins de orice metodă ştiinţifică 
experimentală“. 


1 Ibidem, p. 9, 10. 

2 N. Bagdasar, Istoria filosofiei româneşti, în: Scrieri, Bucureşti, 
Ed. Eminescu, 1988, p. 68. 

5 C. Rădulescu-Motru, op. cit., p. 13. 

+ Ibidem, p. 15. 

5 Ibidem, p. 18. 
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Însăşi logica de care se servesc arta şi religia este 
una a sentimentului, ceea ce potenţează diferit şi idealul 
şi finalitatea lor. În termenii Elementelor de metafizică 
ideea sună în felul următor: „Idealul metafizicii este 
sugerat de experienţă şi el aşteaptă ca să existe 
confirmarea experienţei, pe când idealul artei şi idealul 
religiei pot fi sugerate din experienţă, dar ele nu aşteaptă 
confirmarea experienţei“”!. Mai mult, metafizica, arta şi 
religia se deosebesc în atitudinea lor privind raportul 
dintre cunoscut şi necunoscut, în modul de a înţelege 
curiozitatea umană şi satisfacerea ei. „Metafizicianul — 
scrie Rădulescu-Motru - caută să înţeleagă experienţa 
întregind-o, artistul şi omul religios caută să înţeleagă 
aceeaşi experienţă simplificând-o... Câteştrele au ca 
țintă aflarea absolutului, dar arta şi religia găsesc 
absolutul lor prin înfrumusețare şi prin îndumnezeire, 
în ambele cazuri, prin simplificarea actualităţii, pe când 
metafizica găseşte absolutul său prin adâncirea şi 
extinderea actualităţii“?. 

Nu este de neglijat faptul că metafizica 
„personalismului energetic” (sau acesta luat ca 
metafizică-soluţie) reia această punere a problemei atât 
prin nominalizarea (identificarea) Absolutului, a 
obiectului metafizicii, cât şi prin conceperea finalităţilor 
acesteia. Şi aceasta prin resemnificarea metafizică a 
teoriei psihologice a personalităţii şi a teoriei energiei, 
în funcţie, bineînţeles, de ceea ce trebuie să fie 
metafizica întrucât aduce o explicare a lumii şi o luare 
de atitudine a omului faţă de aceasta. „Personalitatea — 
scria Rădulescu-Motru - nu este decât statornicirea unor 
aptitudini izvorâte din natură şi destinate să continue 
activitatea energetică a naturii. Munca omenească se 
leagă ca o verigă în lanţul transformărilor pe care natura 


1 Ibidem, p. 19. 
2 Ibidem, p. 86. 
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le-a început înainte de apariţia omului. Personalitatea 
este o energie ce izvorăşte, fără nici un mister, din 
ordonarea energiilor psihofizice cu care omul vine pe 
lume“!. 

Pentru „personalismul energetic” personalitatea 
„este energia în actul ei cel mai desăvârşit“, în ea 
îmbinându-se „sufletul cu corpul, valoarea cu 
indiferentul, anticiparea cu invariabilul“; „pentru 
energetism, personalitatea este un moment al energiei, 
pentru personalismul energetic, personalitatea este 
o direcţie a energiei. Cel dintâi este o filosofie 
monistă pe baza abstracţiilor mecaniciste; cel de-al 
doilea este o filosofie monistă pe baza realului trăit 
în personalitate“?. 

Dacă adăugăm aici teoria vocației, într-un fel, 
finalizarea metafizicii „personalismului energetic”, 
dubla motivaţie - „exigenţele intelectului şi nevoile 
inimii“ (Wundt) — devine şi mai evidentă, aducând 
totodată în atenţie unitatea dintre o concepţie despre 
menirea metafizicii şi modelarea ei într-o concepţie 
(într-o metafizică luată ca soluţie). „Omul de vocaţie — 
scrie Rădulescu-Motru - este instrumentul care ridică 
energia unui popor de la nivelul rădăcinilor cosmice la 
nivelul culturii spirituale. Natura întrebuinţează pe 
oamenii de vocaţie pentru a asigura cristalizarea unei 
culturi, întocmai cum întrebuinţează germenii pentru 
a asigura continuitatea formelor vieţii animale“. 

Poate de aici şi importanţa deosebită acordată 
metafizicii şi cultivării unei formule de metafizică 
autentică în viaţa şi cultura popoarelor. „Sintezele 


1! C. Rădulescu-Motru, Personalismul energetic, p. 115. 

2 Ibidem, p. 244-245. 

53 C. Rădulescu-Motru, Vocaţia, factor hotărâtor în cultura 
popoarelor, Ediţie definitivă, Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1935, 
p. 99. 
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filosofice — sublinia Rădulescu-Motru — reprezintă forţe 
de propulsie în cultura fiecărei epoci... Fiecare popor 
îşi face mândrie din faptul că în producţia sa culturală 
apar asemenea sinteze, fiindcă originalitatea şi 
continuitatea de apariţie a acestora dovedesc o energie 
vitală. Popoarele unitare şi tari sunt în acelaşi timp 
popoare cu bogată creaţie filosofică”!, 

Dată fiind această posibilitate, devine iminentă 
afirmarea originalității şi depăşirea practicii clişeelor, a 
transformării unei culturi în simplu mediu de rezonanţă 
a ceea ce se petrece în „cultura universală”. Câteva 
formulări devin în acest sens extrem de semnificative: 
„Metafizica este o activitate raţională respectabilă, dar 
numai atunci când se produce unde trebuie”; „sintezele 
filosofice” nu trebuie confundate cu „clişeele filosofice”, 
care „usucă din rădăcini, ori pe unde ajung, seva creaţiei 
originale“, sunt „un simptom de boală mintală“.? 


4. Prin ideea de bază, ca şi prin configuraţia sa, 
demersul lui Rădulescu-Motru în conceperea esenței şi 
funcţiilor metafizicii se circumscrie unei gândiri 
moderne de sorginte criticistă, dar resemnificată în 
contextul diferenţierii şi al afirmării ştiinţelor umane 
(începând cu psihologia şi mergând pe întreg palierul 
disciplinelor privind omul, istoria, cultura şi creaţia 
umană). El preia ideea din stadiul în care au adus-o 
metafizicile postkantiene, îndeosebi „metafizica critică” 
şi „metafizica inductivă” şi o resemnifică în funcţie de 
noua explicare a omului şi a culturii propusă de 
instituirea „ştiinţelor spiritului” (Dilthey) şi de nevoile 
personalizării şi afirmării noilor culturi. 

Fără dezvoltări prea largi, reținem atenţia asupra 
faptului că punctul de vedere al tuturor acestor 


1! Idem, Rostul filosofiei, p. 9. 
> Ibidem, p. 15, 16, 17. 
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metafizici este solidar cu următoarea concepere a 
esenței metafizicii: eté din ceea ce în tradiţia studierii 
textelor Stagiritului s-a numit tà petà tà pvoiă nu are 
numai semnificaţia unui „nume care vrea să indice locul 
problematicii de bază a filosofiei, ordonarea exterioară 
a scrierilor (aristotelice — n.ns.)“, ci are „o semnificaţie 
de conţinut, anume dincolo (trans.)“: astfel „«metafizică» 
înseamnă «desemnare pe linie de conţinut şi 
interpretare» a «filosofiei prime» npôtń pvhooogpio, resp. 
ştiinţă despre suprasensibil“!. 

Este de la sine înţeles că metafizicile moderne (aici 
şi cea a „personalismului energetic”) nu mai dau acestui 
„trans“ înţelesul de „suprasensibil” (în accepţia 
teologico-scolastică sau cea a metafizicilor leibnizo- 
wolfiene, care vizau un „inteligibil“, chiar transinte- 
ligibil), ci îl semnifică în unitatea metafizică- experienţă, 
proiectând „Absolutul“ nu ca „inteligibil“, ci ca 
ireductibilul (în fond, valoricul ca formă a universalităţii) 
din unitatea fiecărui domeniu teoretic (unitatea unei 
modelări ca teorie: a cunoaşterii, a valorilor, a culturii 
ş.a.), a fiecărui tip de experienţă (ştiinţifică, metafizică, 
religioasă, artistică etc.). Tocmai de aceea se şi vorbeşte 
în secolul nostru despre varietăţi şi tipuri ale experienţei, 
ca: „varietăţi ale experienţei religioase“ (W. James); 
„experienţa morală” (Fr. Rauh); „experienţa mistică” 
(L. Levy-Bruhl) şi (de ce nu?) „experienţa metafizică” 
(J. Wahl). 

În fond, totul vine cumva după modelul: „gândire 
prelogică” (Lévy-Bruhl); „gândire mistică” (Schelling, 
Cassirer); „pensée sauvage“ (CI. Levy-Strauss) ş.a. şi 
poate tolera ideea că modelarea domeniilor nu are loc 


! M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. 
Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, în: Gesamtausgabe, Il. 
Ableitung, Bd. 29/30, Frankfurt a.M. V. Klostermann, 1985, 
p. 56, 58. 
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sub specia unică a raţionalităţii ştiinţifice, ci are nevoie 
şi de alte tipuri de raționalitate (e adevărat, funcţionând 
mai mult cu o „logică a inimii“, cum s-ar spune, 
urmându-l pe B. Pascal). Aşa cum preciza J. Wahl, în 
sintagma „experienţă metafizică“ nu trebuie să vedem 
neapărat „o alianţă paradoxală“; după cum avem 
„experienţa a ceea ce e dat empiric“, experienţa 
ştiinţifică (experiment), „experienţa în sensul kantian”, 
„experienţa ante-predicativului“ (Husserl), tot aşa avem 
şi o „experienţă metafizică” diferită de la un gânditor la 
altul, dar şi având o structură unitară. 

Este, credem, acel „Gebietmetaphysik“? din orice 
domeniu (modelare a domeniului) şi, în ultimă instanţă, 
din modelarea la nivelul unităţii prin limită şi 
necondiţionat. 

Acesta este contextul în care devine inteligibilă şi 
metafizica lui Rădulescu-Motru. Tocmai în acest sens 
îşi află deplina îndreptăţire marca specifică a cuprinderii 
ideii de metafizică (şi a problematicii ei) în metafizica 
„personalismului energetic” într-o concepţie cu 
semnificaţie în contextul genezei şi proiectării idealului 
major al culturii naţionale. 

De altfel, ideea unităţii dintre metafizică şi 
experienţă nu e deloc străină de acest context, de 
nevoia de transcendere prin luare de atitudine şi 
acţiune, de obiectivarea prin muncă şi creaţie, 
fenomene structurale genezei personalităţii şi 
personalizării culturilor în istoria timpurilor noi. 

Conştiinţa acestei nevoi străbate întreaga operă 
psihologică şi metafizică a ilustrului gânditor, aflându-şi 
nu puţine forme de expresie ce frizează exemplaritatea 


1 J. Wahl, L'Experience métaphysique, Paris, Flammarion, 
1965, p. 5, 6, 12. 

2 N. Hartmann, Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, 
5. Aufl., Berlin, W. de Gruyter, 1965, p. 11. 
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aforismului şi a imperativelor acţiunii. De pildă: „spiritul 
nu intră în activitate decât chemat de condiţiile istorice 
ale omenirii“; „omul de vocaţie are o productivitate 
originală şi închinată binelui social, cum nu o au ceilalţi 
oameni“, originalitate caracterizată „printr-o izbitoare 
«unitate de sine», pe care el însă o împreună la un loc 


al 


cu un puternic sentiment de răspundere personală”! 

5. Ideea de transcendere însăşi trimite la tradiţiile 
metafizicii, în care termenul eră (însemnând „peste“ 
„dincolo de ceva“, „de cealaltă parte”) exprimă ideea de 
depăşire. La aceasta îndeamnă chiar modul de interogare, 
care, vizând interogatul, face iminentă trecerea „dincolo 
de tà qvoik&“, adică pune „problema metafizică 
fundamentală“, metafizica devenind „sâmburele oricărei 
filosofii”, iar „introducerea în metafizică” — „accesul la 
chestionarea privind problema fundamentală“?. Acest 
„acces la” — continuă Heidegger — „nu este un mers spre 
ceva ce s-ar afla într-un anumit loc, ci trebuie să trezească 
şi să producă interogarea însăşi“5. 

În alţi termeni, prin interogare metafizica vine ca 
un comportament metafizic şi ia forma „experienţei 
metafizice“ (a celei tip, modelată de specialist, dar şi a 
luării la cunoştinţă şi a „trezirii“ unei asemenea 
experienţe de către fiecare), se propune nu doar ca 
explicare, ci şi ca luare de atitudine şi valorizare. Ca 
forma-filosofie (sau filosofia ca unitate între cunoaştere 
şi valorizare), metafizica pune astfel nu numai o 
problematică umană, ci pune şi sursa problematizării 
însăşi (omul ca fiinţă raţională) sub semnul 
problematizării, al evaluării şi proiectării prin 


1! C. Rădulescu-Motru, Vocaţia, p. 63, 85, 89. 

2 M. Heidegger, Einführung in der Metaphysik, 3. Aufl., 
Tübingen, M. Niemeyer. 1966, p. 12, 15, 15. 

5 Ibidem, p. 15. 
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transcendere, al depăşirii succesive a oricărui nivel de 
realizare atins în istoria faptică şi în creaţia valorică. 

Ceea ce s-a numit „Necondiţionatul”, „Absolutul”, 
„lreductibilul“” nu este astfel un dat absolut, ci se mută 
(prin cunoaştere şi luare de atitudine, valorizare) pe 
măsura însăşi a creşterii gradului de problematizare, 
ceea ce şi permite în principiu un optimism (teoretico- 
gnoseologic îndeosebi) şi, implicit, o angajare sub 
semnul obiectivării, al producerii personalităţii, aşa cum 
spunea Rădulescu-Motru. 

De fapt, metafizica „personalismului energetic” dă 
expresie unei înţelegeri moderne a ceea ce înseamnă 
o problemă metafizică, ideii după care aceasta este „o 
problemă ce ne pune în joc pe noi înşine şi totodată 
lumea” şi, ca urmare, „în faţa ei nu putem să rămânem 
indiferenţi”!. 

Rândurile următoare sunt grăitoare pentru o 
asemenea creştere a importanţei omului în raport cu 
lumea, cu natura: „...nu contrar naturii, ci prin natură 
spre completarea naturii“; „prin apariţia omului natura 
îşi serveşte propria sa finalitate... Omul, dacă n-ar fi 
apărut, evoluţia naturii ar fi suferit un hiatus, şi este 
cazul de a zice că el ar fi trebuit să fie inventat, pentru 
a completa unitatea“?. 

Cu vocaţia sa de metafizician*, psihologul 
Rădulescu-Motru nu numai că înţelegea, dar şi trăia, 


1 J. Wahl., op. cit., p. 12. 

2 C. Rădulescu-Motru, Personalismul energetic, p. 112. 

53 C. Rădulescu-Motru - preciza I. Brucăr - „este prin vocaţie 
metafizician“. Această vocaţie el şi-a manifestat-o o dată cu 
teza sa asupra filosofiei kantiene (Zur Entwicklung von Kant's 
Theorie der Naturkausalităt, Leipzig, 1894), — „teză care urma 
să arate direcţia în care gândirea sa, raţionalistă şi criticistă, 
îşi va îndrepta nu numai cercetările, ci şi preferinţele“ 
(C. Rădulescu-Motru metafizician, în: Omagiu Profesorului 
C. Rădulescu-Motru, „Revista de filosofie“, vol. XVII, 1932, 
Societatea Română de Filosofie, Bucureşti, p. 159-160). 
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situa într-o „experienţă metafizică” un paradox struc- 
tural gândirii umane, paradox pentru care romanticul 
Novalis găsise cândva expresia exemplară: „Wir suchen 
überall das Unbedingte und finden immer nur Dinge”!. 


Al. Boboc 


! Novalis, Die Lehrlinge zu Sais. Gedichte, Fragmente, hrsg. 
von M. Kiessig, Stuttgart, Ph. Reclam Jun. 1978, p. 116 
(“Căutăm pretutindeni Necondiţionatul, dar găsim totdeauna 
numai lucruri”). 
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